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OD REDAKCJI

OD REDAKCJI
Powódź. Słowo złowrogie. Zwiastujące bezsilność, rozpacz, często re-

zygnację. O czym tu bowiem myśleć, gdy dobytek wielu pokoleń znika 
w odmętach brudnej wody? Znika bezpowrotnie. Owszem, można próbo-
wać znowu. Od zera, od początku. Ale ile razy tak można? Stąd bezrad-
ność, czasem bunt przeciw światu. Często ten bunt podpowiada, by po-
szukać winnych. Tych, którzy zlekceważyli ostrzeżenia, zaniedbali. Nie 
wybudowali. Nie zaplanowali. A jeśli wybudowali – to za mało lub źle. Win-
nych, tych „onych”, można pewnie nazwać, znaleźć, a nawet ukarać. I co 
z tego? Czy od tego spotężnieją tamy, czy powstaną z gruzów domy? Czy 
odnajdzie się ukochany kundel, którego przerażenie pognało w nieznane? 
Czy znowu będzie tak, jak było?

Nie, nie będzie. Ale może dzięki mobilizacji małych ojczyzn i tej wielkiej 
będzie nieco lepiej. Może nauczymy się wspólnie przewidywać, zapobie-
gać, a przede wszystkim pomagać sobie nawzajem? Tylko tyle i aż tyle.

Red.
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TEMATY SPRZED LAT

Tekst tłumaczony przez naszego Patrona jest całkowicie inny od dotychczas pre-
zentowanych naszym czytelnikom. Długo zastanawialiśmy się, czy włączyć to tłuma-
czenie do zasobów FORUM MYŚLI WOLNEJ.

Ostatecznie zdecydowały argumenty dotyczące jego ponadczasowości. Oto bo-
wiem wspomnienia samego Boya o okolicznościach dokonania przekładu. Jest rok 
1916, środek Wielkiej Wojny, apokalipsa zda się osiągać apogeum. Boy jest lekarzem 
wojskowym, przydzielonym do punktu opatrunkowego na krakowskiej stacji kolejo-
wej. To tu skupią się nieszczęścia rannych, chorych, zawszonych: „W owej izdebce, 
gdzie deszcz bił w cienki dach i wicher wył za oknem, w atmosferze śmierci i rozpa-
czy, dziwnie mocno czuło się te strofy…”.

Franciszek Moncorbier (ur. w 1431 r.), znany jako François Villon, syn ubogiej pa-
ryżanki i nieznanego ojca, swoje nazwisko przyjął od kanonika z zakonu benedykty-
nów, który wziął go na wychowanie. Franciszek został potem bakałarzem (1449 r.), 
a następnie licencjatem Sztuk (1542 r.). Nie dane mu jednak było dalsze zgłębianie 
teologii, prawa czy filozofii. Jego życie potoczyło się inną drogą. Stał się pierwszym 
poetą Francji w nowożytnym znaczeniu tego określenia. 

Wzrastał w czasach rozpadu średniowiecznej kultury francuskiej. Żył w czasach 
gnicia etosu rycerstwa, potęgi państwa. Tekst Villona ukazuje zamiast honoru bruta-
lizm, chciwość, zdradę i głupotę stanu rycerskiego. Dopełnieniem tego obrazu jest po-
zycja Kościoła miotanego schizmą, pogrążającego się w odmętach chciwości i zgor-
szenia. Ale o tym – w następnym odcinku.

Piotr Augustynek

INNY TEKST – INNY BOY
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François Villon – WIELKI TESTAMENT
PRZEKŁAD TADEUSZA BOYA-ŻELEŃSKIEGO

Część I
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Od Redakcji 

V
Tak, modlić się zań będę szczerze,
Na cnego Kotra mistrza[8] duszę;
Ano, lekuchne to pacierze:
Do xiążki[9] nierad się przymuszę.
Pikardzki[10] pacierz mu ukropię;
Gdy nie zna — widzisz mi niezgułę! —
Iedź pilnie na naukę, chłopie,
Do Yl[11] we Flandryey[12] lub do Duę[13],

VI
Ieśli chce, aby się za niego
Modlić — ha! świadkiem wszytcy święci!
Mimo, iż wszem nie krzyczę tego,
Spełnione będą iego chęci;
Wnet Psałterz w dobrą porę chwytam,
Chocia oprawą mało zdobny,
Y siódmy werset pilnie czytam, 
Psalm: Deus laudem…[14] dość sposobny… 

I
W trzydziestym życia mego lecie,
Hańbą do syta napoiony,
Ni źrały mąż, ni puste[1] dziecię,
Mimo iż ciężko doświadczony
Kaźnią, ścirpianą z ręki krwawey
Tybota, pana Ossyńskiego…[2] 
— Biskup iest — pełen czci y sławy —
Mnie ta nie będzie za świętego.

II
Nie iest biskupem mym ni panem; 
Ni ziarnam nie miał zeń, ni plewy; 
Anim mu sługą, ni poddanym, 
Ani o iego stoię gniewy
Wodą y kęsem chleba suchym 
Karmił mnie zacnie całe lato, 
Na chłód przyodział mnie łańcuchem: 
Niechay go Bóg wypłaci za to. 

III
A gdyby ktoś mi chciał przyganić, 
Y rzec, iż ciężkiem miotam słowem:
Nie chcę ia (wiedzcie) xiędza zranić;
Ba, cóż: w ozwaniu się takowem, 
Tyle wam ieno[3] słyszeć trzeba: 
Ieśli on był mi miłościwy, 
To niechay Iezus, xiążę Nieba, 
Takiż mu będzie w żywot żywy[4]!

IV
Ieśli był srogi y sierdzisty[5], 
Więcey, niż mówić się przygodzi[6],
Niechay Bóg, sędzia wiekuisty, 
Tąż samą miarą mu nagrodzi!… 
Lecz Kościół nam zaleca pilnie,
By modlić się za nasze wrogi: 
Kaiam[7] się tedy, y niemylnie 
Rzecz całą ślę przed boskie progi. 
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VII
Do Syna modlę się Bożego,
Którego wzywam w każdey doley, 
Iżby dotarła aż do Niego
Prośba ma, ieśli on zezwoli;
Który mnie wspiera nieustannie,
Y wydarł z ręki mnie katowi[15] 
Chwała mu, y Nayświętszey Pannie,
Y cnemu królu Ludwikowi[16]!

VIII
Niechay mu szczęście da Iakuba[17], 
Salomonową[18] cześć y chwałę;
Męstwa ma dość, od pięt do czuba,
Y siły takoż nie za małe.
Niech na tym biednym kręgu świata, 
Iako iest długi y obszerny, 
Matuzalema[19] żyie lata,
Y trwa w pamięci ludu wierney. 

IX
Dwanaście dziatek niech mu służy, 
Chłopców, z krwie królów purpurowey,
Tak dzielnych, iak ów Karol Duży[20],
Wszczętych w żywocie[21] cney królowey; 
Iako ów Marcin[22] święty dobrych. 
Toż dla Delfina[23] los podobny:
Na ziemi żywot czynów chrobrych[24],
W Raiu zbawienia kęs nadobny.

X
Chocia niewiele ia posiadam 
Mienia, którego bych mógł zażyć,
Póki rozumu pełnią władam,
Z tego, czem raczył mnie obdarzyć
Bóg (ludzie mało!), w mey niedoley
Spisuię ów testament walny[25], 
Na znak ostatniey moiey woley,
Iedyny y nieodwołalny. 

XI
Piszę go w sześćdziesiątym roku
Y pierszym, kiedy mnie wyzwolił
Dobry król z kaźniey y wyroku,
Y znów ku życiu mnie pozwolił;
Za co, póki mi serce biie, 
Zawżdy on będzie móy dobrodziéy,
Y czcić go będę, póki żyię: 
Dobra przepomnieć[26] się nie godzi. 
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XII
Prawdać, iż, po bolesnych iękach, 
Ucisku srogim a mitrędze, 
Po ciężkich smutkach, wielkich mękach, 
Mozołach długich y włóczędze, 
Cierpienie, bakalarstwo[27] wraże, 
Rozum otwarło mi, do biesa, 
Barziey, niż wszytkie komentarze 
Nad Arystotem Awerresa[28].

XIII
Iak często, śród nasrogszey zimy,
Mnie, odartemu gorzey dziada,
Bóg, co Emauskie wsparł pielgrzymy 
(Iak Ewangelia opowiada)[29],
Ukazał drogi kres pocieszny, 
Nadzieią[30] krzepiąc[31] moią żałość: 
Chociaby człek by iak był grzeszny, 
Bóg karci ieno zatwardziałość.

XIV
Iam grzesznik, złego iadem struty, 
Iednak Bóg nie chce mey katuszy,
Lecz nawrócenia y pokuty,
Y widzi, aża z szczerey duszy,
Czy z nagabywań k’niemu dążę; 
Toć, ieśli weźrzy w me sumienie, 
Snadno[32] z występku mię rozwiąże
Y ześle na mnie przebaczenie. 
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XV
Y, iak ów piękny Romans Róży[33] 
Powiada (ba, nie bez powodu!), 
W samym początku swey podróży, 
Iż trzeba płochość[34] serca z młodu 
Darować, ieśli wiek znów męski 
Iest statecznieyszy, mnimam przecie,
Iż ci, co pragną moiey klęski,
Nie chcą mnie widzieć w męskiem lecie[35]. 

XVI
Gdybych znał, iż publiczney sprawie 
Może się to by na co przydać, 
Iak mi Bóg miły, byłbych prawie 
Sam siebie gotów na śmierć wydać.
Nikomu ia nie życzę złego, 
Żywli[36] kto, czy iuż zbawion duszy:
Ni w przód, ni w tył dla ubogiego
Góra się z mieścca nie poruszy.

XVII
Za Alexandra króla[37] pono[38], 
Człeka, zwanego Diomedesem, 
Przed berło pańskie przywiedziono, 
Skutego w łańcuch het, z kretesem;
Ten ci Diomedes, nicdobrego, 
Zgarniał po morzu, co dołapił: 
Za to był stawion przed sędziego, 
Iżby na śmierć się szpetną kwapił[39].

XVIII
Cysarz tak ozwie się surowo:
«Czemuś iest zbóycą morskim, bracie?»
Aż tamten, mało robiąc głową: 
«Czemu mnie zbóycą nazywacie? 
Dlatego, że na iedney łodzi?
Gdybych miał statków choć ze dwieście
Nie byłbych, iako iestem, złodziey, 
Lecz cysarz, iako wy iesteście». 

XIX
«Ale co chcecie! Z doley moiey 
(Przeciw losowi człek nie zradzi!) 
Co mnie tak ciężko niepokoi,
Płynie to, co wam we mnie wadzi;
Daruy mi tedy biedne życie,
Y wiedz, iż nędza nazbyt sroga 
(Tak powiedaią pospolicie)
To nie iest ku zacności droga».
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Skromna dworska wieczerza

XX
Gdy cysarz dobrze to rzeczenie 
Diomedesowe w myśli zważył: 
«Dolę twą (prawi) wnet odmienię 
Lichą na dobrą». Y tak zdarzył.
Zbóyca, opatrzon hoynie złotem, 
Żył odtąd zacnie, pełen chwały;
Walery[40] nam zaświadcza o tem, 
Wielk im  wołany przez Rzym cały.

XXI
Gdyby Bóg kiedy mi dozwolił 
Usłyszeć tak wspaniałe słowo,
Gdyby był szczęścia mi pozwolił,
Naówczas, skoro bych na nowo
W grzèch popadł, niechbych od pochodni
Wraz smolnej zginął bez honoru: 
Potrzeba ludzi pcha do zbrodni,
A głód wywabia wilki z boru. 

XXII
Żałuię czasu mey młodości[41]:
— Barziey niż inny iam weń szalał! —
Aż do mych lat podeszłych mdłości[42] 
Iam pożegnanie z nią oddalał;
Odeszła; ba, ni to piechotą,
Ni konno; pomkła iako zaiąc;
Tak nagle uleciała oto,
Nic w darze mi nie ostawiaiąc. 
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XXIII
Odeszła, a ia tu ostałem, 
Ubogi w rozum y nauki;
Smutny, zmurszały duchem, ciałem,
Próżen rzemiosła, mienia, sztuki.
Nalichszy z moich (prawda szczera), 
Świętey zbywaiąc powinności, 
Krewieństwa mego się wypiera 
Dla braku trochy maiętności. 

XXIV
Tem nie zgrzeszyłem, bym grosz trwonił
Na smaczne kąski, tłuste dania; 
Anim za cudzem ia nie gonił,
By złotem płacić me kochania;
Z ludzim korzystał nie za wiele, 
Tak świadczę (co tu wiele baiać!) 
Czegom nie winien, mówię śmiele: 
Nad grzech nie lża się człeku kaiać[43]. 

XXV
Zaiste, nieraz miłowałem,
Y miłowałbych ieszcze chętnie; 
Lecz serce smutne z wygłodniałym 
Brzuchem, co skwierczy zbyt natrętnie,
Odwodzą mnie z miłosnych dróżek. 
Ktoś inny, syty, swey ochocie 
Folguie za mnie: Amor-bożek
W pełnym wszak rodzi się żywocie[44]! 

XXVI
Wiem to, iż, gdybych był studiował
W płochey młodości lata prędkie,
Y w obyczaiu zacnym chował,
Dom miałbych y posłanie miętkie! 
Ale cóż? Gnałem precz od szkoły, 
Na lichey pędząc czas zabawie…
Kiedy to piszę dziś, na poły 
Omal że serca wnet nie skrwawię…

XXVII
Nadtom brał wiernie, co powiada 
Mędrzec, y Pismam wierzył słowu: 
«Baw się, używay, synu (gada),
W młodości swoiey»; ale znowu 
Indziey zaświadcza barzo iaśnie, 
Że «czas młodości kwietnych latek,
(To iego słowa, takie właśnie!) 
Ot, sama głupiość y niestatek».
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Zmarły przed swoim Sędzią, miniatura mistrza tzw. 
Grandes Heuresn de Rohan.

XXVIII
Dnie moie tako się rozbiegły, 
Iako Hiob[45] mówi, w lnianem płótnie
Nitki, gdy słomy garść zażegłey[46] 
Tkacz przytknie doń: y żar okrutnie 
Wnet strawi płótna sztukę całą, 
Niedoszły ludzkiey szmat odzieży… 
Nic mi iuż ciężkiem się nie zdało, 
Śmierć bowiem wszytko wnet uśmierzy.

XXIX
Gdzież są kompany owe grzeczne, 
Których chadzałem niegdy śladem;
Tak mowne, śpiewne, tak dorzeczne 
W trefnym[47] figielku, w słowie radem[48]?
Iedni pomarli, leżą w grobie; 
Nic tu iuż po nich nie ostało; 
Dusze niech Bóg przygarnie sobie,
Ziemia niech strawi grzeszne ciało. 
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XXX
Z żywych dziś iedni, Bogu chwała,
Możni panowie, z biedy szydzą! 
Drugim — po prośbie iść bez mała, 
Y chleb za szybką ieno widzą;
Z inszych znów zakonniki godne,
Ba, ba! Kartuzy[49], Celestyny[50],
Trepki[51] obuli se wygodne… 
Różnie los sadza ludzkie syny[52].

XXXI
Możnym Bóg zsyła moc dobrego, 
Żyią w spokoiu y swobodzie;
W nich nie ma przeinaczać czego, 
Ani co rzec o tym narodzie; 
Lecz biedakowi, co, wpółżywy, 
Jak ia, do gęby czego włożyć 
Nie ma, Bóg winien bydź cierpliwy: 
Nad takim iakże mu się srożyć? 

XXXII
Ci maią winka y pieczyste,
Ptaszęta, rybki, leśne zwierzę,
Sosy y smaki zawiesiste,
Iayca kładzione, z octem, świeże;
Nie są podobni do murarzy,
Którym trza służyć w wielkim trudzie:
Tu się pomocnik nie nadarzy;
Sami se zżuią, dobrzy ludzie. 

XXXIII
Ot, w puste wdałem się baybaiu, 
Bez inszey racyey y przyczyny;
Nie iestem sędzią, panem kraiu, 
By karać lub odpuszczać winy; 
Ze wszytkich iam nayułomnieyszy; 
Niech będzie Iezus pochwalony! 
Przeze mnie im się nie umnieyszy! 
Tak sobie bzdurzy człek szalony.

XXXIV
Zostawmyż oną materyię[53],
O uciesznieyszey mówmy sprawie;
Nie każdy rad z tey beczki piie:
Przykra iest y nieluba prawie[54].
Nędza markotna, boleściwa,
Zawżdy[55] obrazy szpetne kryśli,
Zawżdy w sądzeniu iest zelżywa[56]:
Gdy nie śmie w słowach, boday w myśli. 
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XXXV
Biedakiem iestem iuż od młodu, 
— Ot, niebożęta leda iacy! — 
Ociec móy był z biednego rodu, 
Toż praszczur, co był zwan Horacy.
Bieda nas ściga aż do trumny, 
Gdzie zewłok przodków mych złożony: 
Nie sterczy tam grobowiec dumny, 
Nie uźrzysz bereł ni korony. 

XXXVI
Kiedy nad moią biedą kwilę[57], 
Serce me często tak mnie pieści: 
«Człeku, nie krzywduy sobie tyle
Y nie dopuszczay tey boleści.
Ieśliś nie dosyć użył sobie,
Zaliż nie lepiey pod łachmanem, 
Bydź żywym, niźli leżeć w grobie,
Z tem, żeś był kiedyś wielkim panem?

XXXVII
Bydź niegdyś panem!… Cóż ia baię? 
Panem! Ba! Iako Dawid prawi[58], 
Nie masz go! Ani przeznasz kraie, 
Ni zgadniesz mieścce, kędy bawi. 
A zresztą, chudziak ia ubogi,
Nie mnie rozprawiać tak podniosło[59]: 
Niech o tem sądzą theologi; 
To kaznodziei iest rzemiosło.
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XXXVIII
Nie iestem, wiem to aż za wiele, 
Synem anioła — brednie czyste! —
Diademu nie mam z gwiazd na czele[60];
Ociec móy umarł, świeć mu Chryste; 
Ciało spoczywa w ciasnym grobie…
Y matka, biedna kobiecina,
Niedługo życia wróży sobie; 
Wnetki schowaią też y syna…

XXXIX
Wiem, że bogate y ubogie, 
Mądre, szalone, świeckie, xiedze, 
Hoyne y skąpe, tanie, drogie,
Małe y duże, pychy, nędze, 
Damy z kołnierzem w zmyślne rurki 
— Iakietamkolwiek godło czyie — 
Iedwabie czy siermiężne burki: 
Wszytko dołapi śmierć za szyie. 

XL
Umarł y Paris y Helena[61]; 
Kto bądź umiera, w męce schodzi:
Czy mu serdeczna pęknie wena[62], 
Czy wnątrze żółcią się zasmrodzi,
Skona, złym potem uznojony! 
Nikt nie wspomoże nieszczęsnego, 
Bo nie masz siestry, dzieci, żony,
By chcieli stanąć w tem za niego.

Papież Pius IX 

 F.Villon 
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F. VillonF. Villon

[1]
pusty — tu: lekkomyślny. 
[2]
Tybota, pana Ossyńskiego… — Thibaut d’Au-
xigny, biskup Orleański, który trzymał Villona 
w ciężkim więzieniu w Meung. 
[3]
jeno — tylko.
[4]
w żywot żywy — w życiu wiecznym. 
sierdzisty — rozsierdzony, gniewny. 
[6]
przygodzi — tu: wypada.
[7]
kajać się — przyznawać się do winy, żałować za 
grzechy. 

XLI
Śmierć go otrząśnie y pobladzi, 
Nos mu przygarbi, napnie żyły, 
Szyię mu wezdmie y rozsadzi,
Ścięgna y nerwy odrze z siły. 
Ciałko niewieście, tak wybornie
Gładkie, ach, więcey niźli trzeba! 
Musisz-że mąk tych czekać kornie? 
Tak, abo żywcem iść do nieba. 

CDN

[8]
Na cnego Kotra mistrza… — mistrz Jan Cotard, 
prokurator, świeżo zmarły; w dalszym ciągu Vil-
lon poświęca mu wspomnienie, a nawet osobną 
balladę. 
[9]
książka — chodzi o brewiarz, tj. zbiór modlitw ka-
tolickich przeznaczonych na każdy dzień roku.
[10]
Pikardzki — Pikardami nazywano heretyków, 
którzy nie uznawali modłów za zmarłych [Pikar-
dowie — grupa religijna, głosząca bliski koniec 
świata, funkcjonująca w XIV-XV w. w Europie 
Zachodniej, a następnie w Czechach - Red.WL]. 
Yl — właśc. Lysle]

Przypisy
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[12]
Flandria — kraina historyczna, obecnie na terenie 
Francji, Belgii i Holandii. 
[13]
Duę — właśc. Douai, miasto w północnej Fran-
cji, znane z aktywności naukowej, która później, 
w XVI w., zaowocowała założeniem tam uniwer-
sytetu. 
[14]
Psalm: Deus laudem… — Psalm 108: Deus lau-
dem meam, etc. Siódmy werset, który służy Vil-
lonowi jako modlitwa za biskupa Orleańskiego, 
opiewa: „Niechaj dni jego będą skrócone do naj-
mniejszej liczby, a biskupstwo jego niech przej-
dzie w inne ręce.”
[15]
Y wydarł z ręki mnie katowi — patrz informacje 
biograficzne zawarte w załączonym na końcu tek-
ście Od tłumacza Tadeusza Boya-Zeleńskiego. 
[16]
Y cnemu królu Ludwikowi… — Ludwik XI, które-
go przejazdowi przez Meung Villon zawdzięczał 
uwolnienie. 
Jakub — patriarcha biblijny, ojciec 12 synów, od 
których wywodzono tzw. dwanaście plemion Izra-
ela; symbol powodzenia życiowego osiągniętego 
mimo niesprzyjających okoliczności. 
[18]
Salomon — biblijny król Izraela, syn Dawida, 
znany z mądrości. 
[19]
Matuzalem — patriarcha biblijny, syn Henocha, 
znany z długowieczności.
[20]
Karol Duży — właśc. Karol Wielki, (ok. 742/747–
814), sławny dzięki sukcesom militarnym i dyplo-
matycznym. Władca mocarstwa rozciągającego 
się na ziemiach dzisiejszych Niemiec, Francji, Au-
strii, zachodniej Hiszpanii i północnych Włoch. 
W r. 800 otrzymał od papieża tytuł cesarza rzym-
skiego. 
[21]
żywot (daw.) — brzuch, łono.
[22]
św. Marcin (ok. 316–397) — biskup Tours, zwany 
Miłościwym, wcześniej legionista rzymski. 
[23]
Delfin — następca tronu, zwł. francuskiego. 
[24]
chrobry (daw.) — dzielny, odważny, mężny. 
[25]
walny — decydujący, ostateczny. 

[26]
przepomnieć (daw.) — zapomnieć. 
[27]
bakalarstwo — tu: nauka (bakałarz to średnio-
wieczny niższy stopień naukowy).
[28]
Nad Arystotem Awerresa… — Averroes, szanowa-
ny w średniowieczu lekarz i filozof arabski z XII 
w., komentator Arystotelesa. 
[29]
Bóg, co Emauskie wsparł pielgrzymy (Iak Ewan-
gelia opowiada) — patrz Łk 24, 13-35. 
[30]
nadzieią — „nadzieja” (fr. espoir) to zawołanie na 
herbie Burbonów.
[31]
krzepić — wzmacniać. 
[32]
snadno a. snadnie (daw.) — chętnie, łatwo.
[33]
Romans Róży — Roman de la Rose, ulubiony po-
emat średniowiecza [poemat alegoryczny o miło-
ści, rozpoczęty przez Guillaume’a de Lorris (ok. 
1235), a dokończony przez Jeana de Meung]. 
[34]
płochość (daw.) — brak stałości w uczuciach i po-
stanowieniach. 
[35]
w męskiem lecie — w wieku dojrzałym. 
[36]
żywli — czasownik „żyw” z partykułą pytajną -li. 
[37]
Za Alexandra króla… — Aleksander Wielki. 
[38]
pono (daw.) — podobno. 
[39]
kwapić się — spieszyć się do czegoś. 
[40]
Walery — Valerianus Maximus; ale Villon, cytu-
jąc z pamięci, przypisuje temu pisarzowi anegdo-
tkę, którą prawdopodobnie zaczerpnął gdzie in-
dziej, w Salisburym lub Janie de Vignay.
[41]
Żałuię czasu mey młodości… — Villon, pisząc te-
stament, miał lat trzydzieści.
[42]
mdłość (daw.) — słabość. 
[43]
Nad grzech nie lża się człeku kaiać — Sens: czło-
wiek nie powinien spowiadać się z grzechów, któ-
rych nie popełnił. 
[44]
żywot (daw.) — brzuch, łono. 
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[45]
Hiob — bohater biblijnej Księgi Hioba, ciężko do-
świadczony przez los na skutek zakładu między 
Bogiem a diabłem zawartego w celu wypróbowa-
nia jego wiary. 
[46]
zażegać (daw.) — podpalać. 
[47]
trefny — tu: żartobliwy. 
[48]
rad (daw.) — życzliwy. 
[49]
Kartuzi — surowy zakon (zarówno męski, jak 
i żeński), założony w 1084 roku przez św. Bruno-
na z Kolonii. Od innych zakonów różni się tym, 
że mnisi, by przebywać w samotności, mieszkają 
w osobnych domkach, nie zaś w jednym budynku 
klasztornym. 
[50]
Celestyni — zakon o regule wzorowanej na be-
nedyktyńskiej, acz z wpływami franciszkań-
skimi, istniał do r. 1807. 
[51]
trepki — tu: obuwie zakonne.
[52]
Różnie los sadza ludzkie syny — Hiob 7, 6. 

[53]
materia — tu: temat. 
[54]
prawie — tu: naprawdę. 
[55]
zawżdy (daw.) — zawsze. 
[56]
zelżywy (daw.) — skłonny do obrażania. 
[57]
kwilić — tu: cicho płakać. 
[58]
iako Dawid prawi… — Quaesivi eum et non est 
inventus locus eius (Ps. 36) Tekst łac. tłumaczy 
się jako: Szukałem go, lecz nie znalazłem miejsca, 
gdzie by był.
[59]
podniosło — dziś popr.: podniośle. 
[60]

na czele — dziś: na czole. 
[61]

Parys i Helena — bohaterowie, ze wzglę-
du na których rozpoczęła się wojna tro-
jańska. 
[62]

wena (daw., z łac.) — żyła. 

OBRAZ KRYTYKI
     Pewien malarz zwrócił uwagę George’owi Bernardowi Shaw, że nie 

powinien tak ostro oceniać obrazów, skoro sam żadnego nie namalował.
     - Nigdy nie znosiłem jaj, a przecież mogę wydać sąd o smaku jajecz-

nicy.

MYLĄCE POZORY
     Znany śpiewak pochodzenia czeskiego Leo Slezak wytargował w pew-

nym prowincjonalnym teatrze bardzo korzystny dla siebie kontrakt. Wrę-
czając mu ten dokument, dyrektor teatru powiedział:

     - Nie jest pan taki głupi, panie Slezak, na jakiego pan wygląda.
     - W tym właśnie jest różnica między mną a panem, panie dyrekto-

rze… - odparł artysta.
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Tadeusz Żeleński „Boy” urodził się 21 
grudnia roku 1874. Jego ojciec Władysław 
Żeleński, przyjechał do Warszawy, gdzie 
znalazł i pracę, i żonę. Choć pochodził ze 
znanej rodziny szlacheckiej – został kom-
pozytorem. Rodzina Żeleńskich używa-
ła herbu Ciołek, tak jak Poniatowscy. Ta-
lent muzyczny Władysław odziedziczył po 
ojcu Marcjanie. Jednak nie przekazał go sy-
nom, a już na pewno nie Tadeuszowi Mar-
cjanowi.

Wanda Grabowska, żona Władysława 
i matka Tadeusza, Stanisława i Edwarda, 
pochodziła z uszlachconych żydowskich 
neofitów. Przyjaźniła się z Narcyzą Żmi-
chowską, która zachęciła ją do prób lite-
rackich. O tej przyjaźni Boy przypomniał 
w swoich książkach, spłacając swoisty dług 
wobec matki i poniekąd Żmichowskiej.

Żeleńscy wrócili do Krakowa, gdy z ini-
cjatywy Władysława i dzięki poparciu 
Marceliny Czartoryskiej powstało Konser-
watorium Krakowskie, druga w Galicji po 
lwowskiej szkoła muzyczna. Dziś to Aka-
demia Muzyczna im. Krzysztofa Penderec-
kiego, a mogłaby nosić imię Władysława 
Żeleńskiego. O Władysławie przypomina 
tablica pamiątkowa na frontonie budynku 
Narodowego Teatru Starego, ufundowana 
w 1938 roku: Natchnionemu kompozytoro-
wi, twórcy i pierwszemu dyrektorowi Kon-
serwatorium Towarzystwa Muzycznego.

Żeleńscy zamieszkali tuż przy ówcze-
snych granicach miasta, w willi przy ulicy 
Sebastiana 10. Wtedy było to starorzecze 
Wisły, dziś ul. Józefa Dietla. Dyrektor wraz 
z małżonką prowadzili dom otwarty. Ta-
deusz jako dziecko miał okazję zetknąć się 
z całą kulturalną i towarzyską śmietanką 
Krakowa. To wszystko bez telewizora i in-
ternetu. Zanim Boy zaczął wymykać się do 
teatru, teatr i nie tylko przychodził do domu 
Boya. Po budynku nie ma już żadnego śla-

du. Na działce stoi kamienica czynszowa, 
a obok hotel, odrestaurowana willa znane-
go na przełomie wieków (tzn. XIX i XX) 
w Krakowie architekta Karola Knaussa.

Takich pustych miejsc po Boy-u w Kra-
kowie jest wiele. Pomnik Boya stoi na Plan-
tach przy ulicy Straszewskiego, nieopodal 
budynku 1 Liceum im. Nowodworskiego, 
kontynuującego tradycje najstarszej pol-
skiej szkoły średniej, gimnazjum Św. Anny. 
Tyle, że Boy uczęszczał do tej szkoły wte-
dy, gdy jeszcze mieściła przy ul. Św. Anny, 
opodal budynków Uniwersytetu. Stąd sta-
łe kontakty gimnazjalisty Boya ze studen-
tami medycyny i nie tylko. Nie ma też już 
śladu nawet po Redakcji „Czasu Krakow-
skiego”, w której to zaczęła się kariera Boya 
jako krytyka teatralnego. W miejscu redak-
cji stoi apartamentowiec z wyblakłą już 
nieco tablicą upamiętniającą redakcję i re-
daktorów, ufundowaną przez nieodżałowa-
nego Andrzeja Wajdę. Zostały Planty star-
sze o wiek, po których Boy przechadzał 
się czasem na trzeźwo, czasem jak pijane 
dziecko we mgle.

Medycyna
W dorosłość Boy wkroczył zatem po-

przez studia medyczne, a swój wybór uza-
sadniał potem tak :

Otóż przed młodym człowiekiem, który 
skończył gimnazjum w Krakowie, otwiera-
ły się właściwie trzy drogi: filozofia, prawo 
i medycyna. Wygląda to wspaniale: 1/3 ma 
zgłębiać tajemnice bytu, 1/3 stanowić pra-
wa, a 1/3 leczyć tamte dwie trzecie. W isto-
cie przedstawiało się to mniej bogato: „pra-
wo” – to była przede wszystkim hodowla 
urzędników; „filozofia” – szkółka nauczy-
cieli gimnazjalnych. A medycyna? Właśnie 
o medycynie chcę mówić, gdyż ona była 
ciekawym symptomem „patologii życia co-
dziennego”.

ADAM JAŚKOW

BOYA WINA
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(…) Medycyna – był to powszechny re-
zerwuar dla wszystkich niespokojnych du-
chów; zarazem dla wszystkich, którzy… 
nie szli na prawo i na filozofię. „Prawo” to 
była cyfra wiadoma: cztery lata obkuwania 
pandektów i kodeksów, skromna kariera 
urzędnicza, z wiadomymi z góry szansami 
awansu, „poborów” etc., z całą zależnością 
i ograniczeniem horyzontu. Filozofia – pro-
fesura gimnazjalna w IX randze, po dwu-
dziestu latach ranga VIII, na szczycie ma-
rzeń dyrektura gimnazjum gdzieś na pro-
wincji. I tu, i tu – nic dla fantazji. Otóż, 
jedynym X, jedynym ekranem dla mira-
żów, które tworzyła sobie wyobraźnia, była 
medycyna. Już sam sposób nauki jakże był 
inny! Tamte wydziały – to po prostu dal-
szy ciąg gimnazjum, książki i skrypta; tutaj 
kościotrup w pokoju, ku przerażeniu kuzy-
nek; krajanie trupów, wdzieranie się skal-
pelem w sam rdzeń istnienia… Mały Faust. 
Pozytywizm podawał tu sobie ręce z ro-
mantyzmem.” 

[„Kariery” – tom: Zmysły… zmysły 
– Warszawa 1932 (za http://www.
Wolnelektury.pl)]

Ta medycyna, od której uciekał nie raz 
i nie dwa, i którą wreszcie porzucił na rzecz 
teatru i Biblioteki Boya, została w nim na za-
wsze. Natura badacza, czy to natury ludzkiej 
czy społecznej, pozostała w nim aktywna aż 
do tragicznej śmierci. Śmierci, z którą sty-
kał się niemal przez całą I wojnę światową, 
i która przyszła po niego w drugiej. 

Francja inspirowała go nie tylko swo-
ją kulturą. Stypendium, które otrzymał na 
napisanie doktoratu, pozwoliło mu się za-
poznać nie tylko z paryskimi kabaretami, 
ale również z najnowszymi metodami opie-
ki nad ciężarnymi i noworodkami. Przy-
wiózł do Krakowa pomysł „kropli mleka” 
– instytucji wspierającej ciężarne i młode 
matki. Za pieniądze tajemniczej sponsorki 
punkt medyczny działał w Pałacu Spiskim 
na Rynku Głównym. Poza tym Tadeusz 
Żeleński jako poważny naukowiec i lekarz 
pracował w Szpitalu Św. Łazarza. Mimo że 

później wielokrotnie wspominał z niesma-
kiem wydarzenia ze studiów medycznych, 
nie przeszkodziło mu to w byciu dociekli-
wym badaczem.

Na podstawie zebranych doświadczeń 
przedstawił w szacownym gronie Krakow-
skiego Towarzystwa Lekarskiego referat 
na temat przyczyn śmiertelności niemow-
ląt. Na drugie stypendium naukowe jedzie 
już do Paryża z żoną Zofią Pareńską, córką 
prof. Pareńskiego i panienką z Wesela. Kto 
wie, może przez jakiś czas dzieliłby zaję-
cia naukowe z teatralnymi, gdyby nie zmia-
ny w szpitalu i odejście z pracy teścia i  pro-
motora. 

Ostatnim etapem pracy lekarskiej były 
wojenne dyżury na dworcu kolejowym przy 
triażu przybywających z linii frontu ran-
nych.

Wszystkie dyżury bez transportów po-
święcał nowej misji – Bibliotece Boya. 
Trwając na posterunku Boy tłumaczył Bal-
zaka, tom po tomie…

„Robię go szalonym tempie, 20 tomów 
na rok wypadło. Na mózg bym dostarczył 
i  więcej, tylko oczami nie wiem czy nadą-
żę…” – pisał potem we wspomnieniach.

Tak powstawała Biblioteka Tłumaczeń 
Boya. W baraku z desek, pomiędzy torami. 
Pluskwy, dymiący piecyk, myszy, szczury 
towarzyszyły tłumaczeniu Villona, Rousse-
au i Pascala, Kartezjusza… 40 tomów zo-
stało wydanych w latach 1914-1918. Rzecz 
nieporównywalna z żadnym innym przed-
sięwzięciem. I w czasach pokoju.

Koniec wojny oznaczał dla Boya osta-
teczny rozbrat z medycyną, a przynajmniej 
z karierą lekarską. Bo medycyna powraca-
ła w jego felietonach wielokrotnie. Chyba 
najwięcej jej jest w tomie zebranym Zmy-
sły, zmysły, który ukazał się po raz pierw-
szy w 1932 roku.

Czego tam nie ma? Boy powołując się 
na medyczną argumentację postuluje nie-
karalność przerywania ciąży, homoseksu-
alizmu, a nawet rozważa etyczne problemy 
eugeniki. Przewiduje możliwość sztuczne-
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go zapłodnienia i nie widzi nic zdrożnego 
w takim rozwiązaniu. 110 lat temu. Zbija te 
same argumenty, którymi operują do dziś 
środowiska konserwatywne. Tyle że w cza-
sach Boya nie bano się ich nazywać reli-
gijnymi fundamentalistami. Nie posiadano 
wtedy dzisiejszej wiedzy o biologii i roz-
woju człowieka. Nie obowiązywały jeszcze 
w Europie i w Polsce pakty praw człowie-
ka, ani zupełnie nowa filozofia prawa po-
zytywnego. 

„Rozdźwięki między życiem płciowym 
a oficjalną etyką i pisanym prawem istnia-
ły zawsze. Poza codziennymi katastrofami 
w życiu, objawiały się one – w literaturze. 
Pisarze bywali tu pionierami nowych pojęć. 
U nas, co prawda, mniej niż gdzie indziej. 
W okresie tworzenia się nowoczesnych 
społeczeństw – cały wiek XIX – wielcy pi-
sarze nasi byli tak pochłonięci zagadnienia-
mi bytu narodowego, niepodległości, trwa-
nia, że niewiele uwagi mogli poświęcić tej 
polityce najbardziej ‘wewnętrznej’. Tak 
samo i społeczeństwo. 

Pojęcia, o które gdzie indziej toczą się 
walki od dziesiątków lat, u nas ledwo za-
czynają świtać. Tym można sobie poniekąd 
tłumaczyć brak udziału Polski w tej świato-
wej Lidze (Reformy Seksualnej) i brak ana-
logicznej organizacji u nas, mimo że skądi-
nąd sytuacja nasza tym bardziej zdawałaby 
się jej sprzyjać. 

Czyż nie jesteśmy w fazie tworzenia 
podstaw naszej przyszłości, układania ko-
deksów i paragrafów? Mniej skrępowani 
przeszłością, tym bardziej powinniśmy wy-
tężyć słuch na wołania życia.”

Tak pisał Boy w swoim felietonie ze 
zbioru Zmysły, zmysły. Cóż ta wspomniana 
przez Boya Liga? 

Organizacja ta opowiadała się za dzie-
sięciopunktową platformą, która obejmo-
wała:
1.	 Ekonomiczną, polityczną i seksualną 

równość mężczyzn i kobiet.
2.	Sekularyzację i reformę prawa dotyczą-

cego małżeństwa i rozwodu.

3.	 Kontrolę urodzeń, aby poród był dobro-
wolny i odpowiedzialny.

4.	Eugeniczną selekcję urodzeń.
5.	 Ochronę niezamężnych matek i „nie-

ślubnych dzieci”
6.	Racjonalne rozumienie osób interseksu-

alnych i homoseksualnych.
7.	 Kompleksową edukację seksualną.
8.	Reformy mające na celu wyeliminowa-

nie zagrożeń związanych z prostytucją.
9.	 Leczenie nieprawidłowości seksualnych 

w sposób medyczny, a nie „jako zbrod-
nie, występki lub grzechy”.

10. Legalizację aktów seksualnych pomię-
dzy wyrażającymi zgodę osobami doro-
słymi, przy jednoczesnej kryminalizacji 
aktów seksualnych bez zgody, lub takich 
czynów wobec nieletnich i osób upośle-
dzonych umysłowo. Odróżnianie zbrod-
ni od występku.
To za angielską Wikipedią. Co nie po-

winno zaskakiwać, polska Wikipedia nie 
ma takiego hasła. Być może dlatego, że 
jak pisał Boy, działalność Ligi do Polski 
nie dotarła. To znaczy dotarły wiadomo-
ści o Lidze i Boy z entuzjazmem o tym in-
formował. Siedzibą Ligi były Niemcy, jej 
działalność zakończyła się w roku 1935, 
a wszystkie niemieckie archiwa i doku-
menty zostały zniszczone. Postulaty Ligi 
dziś w Polsce brzmią aktualnie, a nawet ra-
dykalnie. Dla Boya radykalnymi nie były 
nawet w kwestiach dotyczących eugeniki. 
Boy zapewne popierałby islandzką polity-
kę badań prenatalnych, ze wszystkimi ich 
konsekwencjami. Obawiam się, że i dziś 
jego poglądy uznawane byłyby za radykal-
ne. Ale Boy nie był jedyny. 

Prawo
„Das grösste Verbrechen des Strafge-

setzes – <największą zbrodnią prawa karne-
go> – nazwał niemiecki uczony /Hermann 
Welcker – red./ paragraf, obowiązujący do-
tąd we wszystkich prawie ustawodaw-
stwach, a naznaczający ciężkie kary za prze-
rwanie ciąży. Kary te grożą zarówno matce, 
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jak i tym, którzy jej w przerwaniu ciąży po-
magają. Równocześnie większość krymino-
logów stwierdza, że prawo to nie ma żadne-
go pozytywnego wpływu, że liczba sztucz-
nych poronień wzrasta w ogromny sposób. 
Życie zawsze było w tej mierze silniejsze 
od ustaw i od sankcji karnych; tym bardziej 
okazuje się nim życie nowoczesne, płynące 
w tak zmienionych warunkach.” 

Tak zaczyna się zbiór felietonów Boya 
zatytułowany „Piekło kobiet”. I w cza-
sach Boya i dziś medycyna krzyżuje ścież-
ki z prawem. Wtedy Komisja Kodyfikacyj-
na pracowała nad ujednoliceniem systemu 
prawnego II Rzeczypospolitej. Raz lepiej 
raz gorzej. Jej Kodeks cywilny z niewielki-
mi zmianami obowiązywał przez cały PRL. 
Dotrwał do III RP. Ale dyskusje o abor-
cji przebiegały podobnie jak dziś; z tym że 
wiedza prawników o medycynie nie odbie-
ga od stanu wiedzy w latach 30 dwudzie-
stego wieku. 

A argumentacja prawnicza? Oto jak 
Boy relacjonuje zjazd polskich prawników.

„Jako jeden z głównych punktów w sek-
cji prawa karnego, której przewodniczył  
p. Al. Lednicki, postawiono sprawę prze-
rwania ciąży i jego ‘karalności’. I oto – fakt 
nieoczekiwany może dla samych uczestni-
ków kongresu – prawie wszyscy wypowie-
dzieli się w duchu wręcz przeciwnym sta-
nowisku Komisji Kodyfikacyjnej, to zna-
czy przeciw karalności tego czynu.

Wielkie wrażenie wywarło przemó-
wienie byłego prezesa Sądu Apelacyjnego, 
p. Czerwińskiego, przeszło siedemdziesię-
cioletniego starca, który na podstawie kil-
ku dziesiątków lat swojej praktyki żądał 
zupełnego zniesienia złowrogiego paragra-
fu. Nie mniejszą sensacją była opinia pre-
zesa Sądu Najwyższego, p. Mogilnickiego 
– również za bezkarnością. Wnioski Towa-
rzystwa Kryminologicznego, stawiającego 
zasadę zupełnej niekaralności przerwania 
ciąży w pierwszych trzech miesiącach, re-
prezentowali prof. Grzywo-Dąbrowski, ad-
wokat Rundo, dr Battawia i inni. 

Pani Wanda Grabińska, pierwszy sę-
dzia dla nieletnich, podnosiła niemoralność 
wyodrębnienia tego zjawiska z całokształ-
tu życia społecznego i mechanicznego roz-
wiązywania go więzieniem. ‘Ci, co żądają 
surowych kar za przerwanie ciąży, poniżają 
kobietę do rzędu samicy ssaka’ – wołał ad-
wokat Dwernicki. Najmniej liberalni żądali 
bodaj bezkarności samej matki i szerokiego 
uwzględnienia ‘wskazań społecznych’ do 
przerwania ciąży, tak jak dziś uwzględnia 
się wskazania lekarskie. Sam referent, prof. 
Glaser, żądając w zasadzie utrzymania ka-
ralności, uznał wskazania prawne (np. gdy 
ciąża jest owocem zgwałcenia) i socjalne do 
przerywania ciąży.

W ogóle trzeba zaznaczyć, że uczestni-
cy zjazdu szli w swoich żądaniach o wie-
le dalej niż pp. referenci; ta drażliwa kwe-
stia ma to do siebie, że ktokolwiek zabie-
ra w niej głos oficjalnie, natychmiast czuje 
się skrępowany naciskiem obyczajowej ob-
łudy i traci odwagę publicznego bronienia 
zapatrywań, które nieraz wyznaje prywat-
nie. Bądź co bądź Wiadomości II-go zjaz-
du prawników notują, że ‘w dyskusji nad 
referatem i koreferatem o spędzeniu pło-
du wypowiedziano się przeważnie za bez-
karnością tego czynu, z modyfikacjami 
jego karalności w okresie przejściowym 
w szczególnie określonych przypadkach’.  
[(To stwierdził przewodniczący zjazdu, na 
zebraniu ogólnym dn. 2 października 1929). 
(Za: Zmysły, zmysły – Wolnelektury)].

Dziś takich prawników już nie ma. To 
znaczy są, ale stanowią mniejszościowy 
margines, który czasem tylko dopuszcza się 
do głosu, jak zrobił to portal Onet, publi-
kując replikę trojga prawników do publiko-
wanych tamże tekstów prof. prof. Andrzeja 
Zolla i Adam Strzembosza. Polemiści argu-
mentują nieco inaczej niż prawnicy z 1930 
roku. Ale i oni nawet nie korzystają z twar-
dych argumentów medycznych i standar-
dów WHO, którymi nie mogli posługiwać 
się ich poprzednicy. Odwołują się – choć 
nieśmiało – do koncepcji praw człowieka. 
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A mogliby np. odwołać się do stanowiska 
niezależnych ekspertów ONZ w dziedzinie 
praw człowieka w sprawie orzeczenia Try-
bunału Konstytucyjnego (publikacja stano-
wiska – październik 2020). 

Polska jest stroną Paktu od 1977 r., 
a Konwencji CEDAW od 1980 r. i ma praw-
ny obowiązek przestrzegania międzynaro-
dowych standardów praw człowieka. Po-
nadto międzynarodowe mechanizmy praw 
człowieka uznają prawo kobiet do dostę-
pu do bezpiecznej i legalnej aborcji za ko-
nieczne dla ochrony godności i równości 
kobiet. Wiąże się ono z prawem do równo-
ści, prawem do życia prywatnego, prawem 
do wolności od nieludzkiego traktowania 
i prawem do najwyższych osiągalnych stan-
dardów. 

Ponadto międzynarodowe mechanizmy 
praw człowieka opowiadają się za depena-
lizacją aborcji i liberalizacją prawa abor-
cyjnego. „Decyzja Trybunału Konstytucyj-
nego jest wyraźnie sprzeczna z tymi stan-
dardami. Nie można jej usprawiedliwiać 
powoływaniem się na ochronę prawa do 
życia, ponieważ prawa człowieka na mocy 
międzynarodowego prawa w zakresie praw 
człowieka przysługują tym, którzy się uro-
dzili” – wyjaśniają eksperci. „Ci, którzy 
wierzą, że istota ludzka powstaje w mo-
mencie poczęcia, mają swobodę działania 
zgodnie ze swoimi przekonaniami, ale nie 
mogą narzucać swoich przekonań innym 
poprzez system prawny”.

„Instrumentalizacja i upolitycznienie 
ciał i zdrowia kobiet prowadzi do dyskry-
minacji wobec nich, w szczególności w od-
niesieniu do ich prawa do dostępu do usług 
zdrowotnych. Brak dostępu może skutko-
wać chorobami, którym można zapobiec, 
a także śmiertelnością okołoporodową i za-
chorowalnością matek”.
 
Kościół

Jedną ze zdobyczy współczesności jest 
oddzielenie religii od spraw politycznych. 
Bardzo niewyjaśniony jest natomiast za-

kres ingerencji kleru do spraw społecz-
nych. Raz po raz, kiedy czynniki pań-
stwowe – czy inne świeckie – rozumie-
jąc niecelowość lub szkodliwość pewnych 
urządzeń i ustaw, widząc płynące z nich 
nieszczęścia i zło, chcą zmienić coś na lep-
sze, zestroić z wymaganiami życia, kler 
zakłada swoje veto. Że jednak argumen-
ty, jakimi się w tym posługuje, zaciera-
ją najczęściej samą zasadę konfliktu, są-
dzę, że z pożytkiem będzie nieco rozjaśnić 
te sprawy.

Troski państwa a kościoła są bardzo róż-
ne. Państwo – pomijając nawet fakt, że naj-
częściej jest zbiorem jednostek rozmaitych 
wyznań – ma za przedmiot swoich starań 
byt człowieka na ziemi. Celem jego jest 
zmniejszenie cierpień, zapewnienie swoim 
obywatelom maximum zdrowia, dobroby-
tu, oświaty. Kościół natomiast – gdyby jego 
politykę brać najidealniej – ma zadania zgo-
ła inne. Życie doczesne ludzi jest dlań jedy-
nie chwilką wobec wieczności za grobem; 
z tej perspektywy wszystkie męki doczesne 
są bez znaczenia, a nawet mogą być pożą-
dane, o ile zbliżają do nagród wiekuistych, 
do których znowuż pierwszym warunkiem 
jest przestrzeganie nakazów kościoła. (Nasi 
okupanci).

Warto zwrócić uwagę, że Boy pisze 
o zdobyczy współczesności, jaką jest roz-
dzielenie religii od spraw politycznych. 
Choć nawet w czasach Boya to był bardziej 
postulat niż rzeczywistość, to jednak był to 
postulat, o którym poważnie dyskutowano. 
Warto pamiętać, że zawarty w 1925 roku 
Konkordat, czyli jeszcze przez demokra-
tyczne władze, był o wiele bardziej korzyst-
ny dla państwa niż współczesny. Przed po-
wołaniem biskupów i przełożonych zako-
nów Watykan był zobowiązany zasięgnąć 
opinii władz polskich, a powołani składa-
li przysięgę na wierność Rzeczypospoli-
tej. (Dziennik Ustaw 1925 nr 72 poz. 501). 
Mimo to ówcześni prawnicy oceniali polski 
Konkordat jako najbardziej korzystny dla 
Watykanu ze wszystkich zawartych w tam-
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tym okresie. Jak wobec tego oceniać Kon-
kordat podpisany w 1993 roku?

Publicystyka Boya skupia się na tych 
samych kwestiach, które i dziś dominu-
ją w relacjach z Kościołem – aborcja i roz-
wody. Dziś nieśmiało dochodzi jeszcze na-
uczanie religii w szkołach. A przecież infil-
tracja instytucji publicznych przez Kościół 
jest na poziomie nieznanym  Boyowi.

Gdzie Boy widzi przyczyny?
„Tłumaczy się to poniekąd układem sto-

sunków w niepodległej Polsce. W chaosie 
pierwszych naszych poczynań, kler umiał 
się stać od początku wielką siłą. Świet-
nie zorganizowany, czujny, karny, z wie-
kowymi tradycjami polityki, wzbogacony 
wpływem dzięki naszej ordynacji wybor-
czej, umiał wyzyskać każdą sposobność, 
każdą cudzą słabość czy nieuwagę, każdy 
błąd. Żadne ze stronnictw nie lubi go mieć 
przeciw sobie. Jeszcze bardziej zaakcento-
wało się to od czasu <przewrotu majowe-
go>i rozłamu, jaki po nim nastąpił. 

Rozłam ten zmącił naturalne ugrupowa-
nia warstw, łącząc najsprzeczniejsze żywio-
ły zarówno po stronie rządu, jak po stronie 
opozycji. Wszystko, co nie stanowi bezpo-
średniego atutu w walce opozycji z rządem 
– choćby skądinąd najbardziej zasadnicze 
– stało się nieistotne, a przynajmniej nie-
aktualne; stało się czymś, czego się nie ru-
sza, aby nie osłabiać <wspólnego frontu>. 
Charakterystyczne jest, że po obu stronach 
kompromis odbył się kosztem <lewicy>… 
Braterstwo socjalizmu z endecją sparaliżo-
wało odpór, jaki socjalizm w innych wa-
runkach byłby dawał zaborczości klerykal-
nej.” (Nasi okupanci).

Brzmi znajomo? Opis pasuje idealnie do 
początków III RP, choć ze względu na ra-
dykalizm nie przebiłby się do mainstreamu. 
Nic też dziwnego, że Boy atakowany był 
i z prawa, i z lewa, i ze wszystkich ambon. 
Krytykowały go gazety, nawet ta, która go 
drukowała.

„… gdziekolwiek na świecie wyłoni się 
paląca kwestia, w której ludzie głowią się 

i radzą, co czynić, aby na świecie było tro-
chę lżej i trochę jaśniej, natychmiast wysu-
wa się złowroga czarna ręka i rozlega się 
grzmiący głos: Nie pozwalamy! Nie wolno 
nic zmieniać, nic poprawiać! (…) Ktokol-
wiek chciałby ulżyć doli człowieka na zie-
mi, sprzeciwia się prawu Boga, sprzeciwia 
się woli Bożej”.

Wraz z Ireną Krzywicką Tadeusz Boy 
Żeleński stał się pionierem ruchu propa-
gującego w Polsce świadome macierzyń-
stwo. Nieporozumienia wśród jego założy-
cieli oraz nasilające się ataki na Boya spo-
wodowały jego wycofanie się z aktywności 
społecznej. Tym bardziej, że polska polity-
ka zaczęła brunatnieć po śmierci Marszałka 
Piłsudskiego. Boy skupił się na teatrze, li-
teraturze i wspomnieniach. Wtedy powsta-
ły książki o Balzaku, Fredrze (Obrachun-
ki Fredrowskie), czy wreszcie odkrywcze 
spojrzenie na małżonkę Króla Jana III So-
bieskiego – Marysieńkę Sobieską.

Boy był wyjątkiem w polskiej kulturze 
XX wieku. Głównie ze względu na swoją 
aktywność jako tłumacza, wydawcy i po-
pularyzatora kultury francuskiej. Próbo-
wał zaszczepić w Polakach oświeceniowe 
i pozytywne (i poniekąd pozytywistyczne) 
wartości. Można mieć wątpliwości czy mu 
się udało.

Ale też nie sposób sobie wyobrazić, jak 
wyglądałaby polska kultura bez Boya. Boy 
przecież jako pierwszy przetłumaczył pi-
sma ojców europejskiej demokracji: Mon-
teskiusza, Rousseau, Locke’a. To Boy jest 
autorem polskiego terminu – trójpodział 
władzy. Termin ten jest powszechnie stoso-
wany w naukach społecznych. Tyle że po-
glądy Boya i tłumaczonych przez niego my-
ślicieli na rolę kościoła i religii nie do końca 
przyjęły się w Polsce, nawet w XXI wieku. 
Toczymy dzisiaj spory, jakie toczono w Eu-
ropie w wieku XVIII. 

I to chyba byłoby dla Boya największym 
rozczarowaniem. 

Tekst ten ukazał się w kwartalniku  
„Zdanie” nr 2/2024.
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MYŚLĄC BELFREM

Przede wszystkim edukacja publicz-
na (żłobki, przedszkola, szkoły, uczelnie) 
winna być świecka i powszechna, a na-
uczyciele akademiccy, szkolni i przed-
szkolni, pedagodzy i psychologowie pra-
cujący w szkołach i Poradniach Psycho-
logiczno-Pedagogicznych pracownikami 
państwowymi.

Środki finansowe na prowadzenie szkół 
różnego szczebla winny pochodzić z bu-
dżetu państwa i być uniezależnione od ilo-
ści uczniów (demografia podlega bowiem 
ciągłym wahaniom), natomiast mogą być 
zależne np. od potrzeb środowiskowych.  

Szkoły prywatne, społeczne i wyzna-
niowe – samofinansujące się, bez jakich-
kolwiek dotacji ze strony państwa. Mogą 
być prowadzone we własnych pomiesz-
czeniach lub budynkach wynajmowanych 
od gminy i zatrudniać nauczycieli przed-
miotowych, którym pensje wypłaca pań-
stwo. Przy czym nie ma żadnych podstaw, 
by państwo opłacało katechetów. Dał temu 
wyraz już w czasach oświecenia katolicki 
ksiądz, działacz oświeceniowy, filozof, pi-
sarz i przyrodnik Stanisław Staszic (1755-
1826):

Człowiek nie rodzi się do metafizyki. 
Widzieliśmy, że on nie ma nic wrodzonego. 
Wszystkiego przez swoje zmysły dochodzi. 
Jakże ma poznać, albo na cóż mu się przy-
da tych rzeczy poznanie, których ani sły-
szeć, ani widzieć, ani się dotknąć nie potra-
fi? Jeżeli byli tacy ludzie, którzy tych niewi-
dzialnych rzeczy jakie wyobrażenia mieli, 
musiały to być nadzwyczajne dowcipy. Dla-
tego w edukacji pospolitej niechaj ta nauka 
zakazaną będzie. Ja przekonany jestem, że 
największy metafizyk z człowieka pospo-
litego rozumu nie wychowa, tylko bigo-

ta. Teologia (...) od edukacji publicznej być 
odłączoną powinna. Bo sposób uczenia się 
teologii jest zupełnie przeciwny sposobowi 
dochodzenia i poznania natury. Pierwsza 
same prawdy wieczne powiada, druga do-
piero szukać ich każe. (...) Niechaj wróci się 
teologia do seminarium jak w początkowym 
Kościele bywało”.

 
Nauczyciele i wychowawcy wszyst-

kich etapów nauczania, pedagodzy szkol-
ni i psychologowie szkolni winni być za-
trudniani i opłacani przez państwo (nie 
poprzez subwencje dla gmin lub inne 
formy), ponieważ pracują na rzecz całe-
go narodu, a nie gminy, miasta czy woje-
wództwa, winni więc mieć również status 
pracownika państwowego.

Płace nauczycieli winny być uzależnione 
od średniej płacy krajowej brutto/netto i mie-
ścić się np. w widełkach 1,2-2,0 tejże. Ponad-
to wysokość tej kwoty powinna zależeć od 
stażu pracy, jej jakości, a nie od poziomu 
wykształcenia nauczyciela! Pensja to wyna-
grodzenie za pracę, natomiast wykształce-
nie to doskonalenie umysłowe i wewnętrzne 
człowieka. Mogą to być zorganizowane for-
my dokształcania lub samokształcenie, i tym 
samym winny być nagradzane w innej for-
mie. Ponadto zarobki te powinny być zwol-
nione z podatku dochodowego. Pracownicy 
opłacani z budżetu państwa nie powinni pła-
cić podatków od dochodu. Dla pracowników 
szczególnie wyróżniających się w pracy dy-
rektor, kurator i minister winni mieć wyzna-
czoną dodatkową pulę na udokumentowane 
nagrody.

Czas pracy nauczycieli to 40 godzin ty-
godniowo. W tym nauczyciele głównych 
przedmiotów mają 18 godzin bezpośredniej 

HALINA KRYWAK

O JAKĄ SZKOŁĘ WARTO WALCZYĆ?



18

pracy z uczniem, natomiast pozostali na-
uczyciele: bibliotekarze, pedagodzy i psy-
chologowie – 20 godzin pracy z uczniami. 
Pozostały czas przeznaczają na przygoto-
wanie zajęć, dokształcanie się, konsultacje, 
dyżury itp.

Wszystkie przedszkola i szkoły mają 
na celu przygotowanie mądrych obywa-
teli państwa do życia społecznego i to bez 
względu na płeć, pochodzenie społeczne, 
wyznanie czy światopogląd.

Na przełomie V/IV wieku p.n.e. grecki 
filozof Platon twierdził, że zarówno męż-
czyźni jak i kobiety mają taki sam rozum, 
a tym samym dziewczęta mogą mieć takie 
same osiągnięcia jak chłopcy – pod warun-
kiem, że otrzymają takie samo wykształ-
cenie oraz  zostaną zwolnione z opieki nad 
dziećmi i z zajęć domowych.

Hugo Kołłątaj – katolicki prezbiter, pi-
sarz i publicysta oświeceniowy, żyjący na 
przełomie XVIII/XIX wieku – w swoich 
wypowiedziach na obradach Sejmu Cztero-
letniego dowodził z kolei, że kobiety win-
ny mieć nawet lepsze wykształcenie niż 
mężczyźni, bo to głównie one wychowują 
przyszłych obywateli (przez dziesiątki lat 
to głównie kobiety były nie tylko matkami, 
ale także niańkami, nauczycielkami i gu-
wernantkami).

Dowiodły tego kobiety dopiero w XX/
XXI wieku naszej ery, kiedy zaczęto im to 
umożliwiać.

Z kolei mądrości wielu osób z tzw. nizin 
społecznych dowodzi liczna rzesza intelek-
tualistów i artystów wcześniejszych epok, 
którzy uzyskali wykształcenie dzięki róż-
nym mecenasom wspierającym ich eduka-
cję. Wyznawcy judaizmu osiągali sukcesy 

w różnych dziedzinach życia, a nawet świa-
tową sławę dzięki temu, że żydowskie dzie-
ci w bóżnicach lub chederach od wieków 
uczone były czytania, pisania, rachowania 
itp.

Andrzej Frycz Modrzewski (1503-
1572) już w czasach odrodzenia głosił taki 
oto pogląd na stan nauczycielski:

(...) szkolny stan jest najcudniejszy i rze-
czom ludzkim najpożyteczniejszy, który 
nam tak wiele mistrzów dobrych nauk spło-
dził, z którego też tak wiele pożytków wszy-
tcy drudzy stanowie brać zwykli. (...) ten 
stan wszelakim sposobem ma być bronion 
przeciwko przewrotności sądów i rozpust-
ności ludzi naszego wieku, którzy nic inne-
go tak nie pragną, oprócz świetności żywo-
ta, a mnóstwa bogactw i możności; których 
tylko rzeczy dziś wszędy pilnują, zaś nauki 
i ten wszytek uczenia się i nauczania warsz-
tat ludziom podłym /tu: lichej pozycji – red./ 
zostawują.

Obowiązek szkolny a prawo do nauki.
Uczęszczanie do przedszkola powinno 

być obowiązkowe między 3 a 5 rokiem życia 
dziecka, aż do momentu przejścia do szko-
ły, by wyrównać różnice intelektualne i roz-
wojowe wynikające z różnorodności środo-
wisk, z jakich dzieci się wywodzą, i ich in-
dywidualnych cech. Moment rozpoczęcia 
nauki w szkole mógłby nastąpić między 5 
a 8 rokiem życia dziecka i zależeć od decyzji 
rodziców oraz opinii wychowawcy i psycho-
loga przedszkolnego. Obowiązek szkolny 
kończyłby się wraz z ukończeniem 16 roku 
życia. Natomiast po ukończeniu 16 lat każdy 
obywatel miałby prawo do dalszej, bezpłat-
nej nauki bez ograniczeń wiekowych.

Korzystać z przedszkola powinno mieć 
prawo każde dziecko od 2 roku życia, je-
śli jest w miarę samodzielne. Młodsze lub 
niesamodzielne powinny znaleźć miejsce 
w żłobkach.

Programy nauczania i treści w pod-
ręcznikach powinny być zgodne ze sta-
nem naukowych badań w danej dziedzi-
nie. Preferować winny wiedzę praktyczną 

Czas pracy nauczyciela
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nad teoretyczną i być jedynie wskazówką 
dla nauczycieli.

Nauczyciel to przewodnik i mentor po 
krętych ścieżkach wiedzy, a nie wykładow-
ca ex cathedra (niedopuszczający dyskusji), 
inspirator pobudzający ciekawość uczniów, 
„adwokat diabła” (osoba, która podaje argu-
menty przeciwko temu, co sama uważa za 
słuszne), dociekacz prawdy wraz z ucznia-
mi (metoda Sokratesa), przede wszystkim 
zaś osoba umiejąca uczyć przez zabawę 
– szczególnie w przedszkolu i młodszych 
klasach, a także przez doświadczenia – fi-
zyka, chemia, biologia. Wiedza praktyczna 
pomaga bowiem w zrozumieniu określo-
nych zagadnień i tym samym ułatwia przy-
swojenie wiedzy teoretycznej.

Zdaniem filozofa i pisarza epo-
ki oświecenia J. J. Rousseau (w książ-
ce „Emil, czyli o wychowaniu”1): Wycho-
wawca-nauczyciel może jedynie towarzy-
szyć rozwojowi dziecka, odpowiadając na 
jego pytania i podsuwając mu możliwości 
samodzielnego rozwiązywania problemów. 
Dobry wychowawca nie powinien wtrącać 
się w to, co dziecko robi, nie powinien go 
strofować, karać, zmuszać do określonych 
działań. Każde dziecko rozwija się bowiem 
zgodnie ze swoim naturalnym rytmem, któ-
rego nie należy przyspieszać. W wychowa-
niu ważniejsze od przekazywania informa-
cji jest tworzenie sprzyjającej rozwojowi 
dziecka atmosfery emocjonalnej. Dziec-
ko wzrastające wśród ludzi mu życzliwych, 
otoczone miłością i szacunkiem będzie 
w dorosłym życiu zdolne do współpracy 
wolnej od zawiści i rywalizacyjnego napię-
cia. Myślę, że idea ta pozostała nadal ak-
tualna, szczególnie w dzisiejszych czasach.

Programy nauczania w starszych od-
działach powinny być ze sobą zsynchroni-
zowane w blokach, np.:

1 Krystyna Starczewska i inni, Świat nowożytny, 
barok oświecenie. Podręcznik dla klasy II 
gimnazjum,Wydawnictwo Szkolne PWN, War-
szawa, 2001.

1. język polski, historia, filozofia, etyka, 
sztuka, architektura;

2. biologia, chemia, fizyka, geografia (w jej 
ramach ekonomia);

poza tym:
- zagadnienia gramatyczne na języku pol-

skim, wcześniej niż w nauce języków ob-
cych;

- działania i wzory matematyczne wcze-
śniej niż w fizyce i chemii;

- w ramach biologii wychowanie seksualne;
- w ramach informatyki: umiejętność ko-

rzystania z internetu, podstawy progra-
mowania i przede wszystkim zagadnie-
nia etyczne związane z „surfowaniem”. 

Nauczanie to przekazywanie dzie-
ciom i młodzieży własnej wiedzy i infor-
macji potrzebnych im w życiu codzien-
nym, a wiadomości ogólne należy do-
stosować do możliwości intelektualnych 
i rozwojowych ucznia na kolejnych eta-
pach edukacji.

System edukacyjny tworzy dla każde-
go ucznia możliwość kontynuacji eduka-
cji bez względu na to, jaki jej poziom wcze-
śniej ukończył.

W związku z tym podstawy programo-
we winny być tak opracowane, by zacho-
wać ciągłość w kształceniu ogólnym na po-
szczególnych etapach edukacji, a dopiero 
w ostatnich latach nauki w szkołach uczą-
cych zawodu określić ilość, treści i umiejęt-
ności z przedmiotów zawodowych.

Należy się zastanowić, jaki ma być 
efekt końcowy kolejnych etapów kształ-
cenia i wychowania, czyli kim powinni 
być w przyszłości nasi uczniowie, np. jaki-
mi ludźmi: mądrymi i rozsądnymi czy bez-
myślnymi; jakimi pracownikami: twórczy-
mi i kreatywnymi czy posłusznymi; jakimi 
partnerami w związku: wspierającymi się 
wzajemnie i odpowiedzialnymi czy osobni-
kami dominującymi lub uległymi, spełnia-
jącymi swoje zachcianki, niedojrzałymi do 
stałego związku; jakimi rodzicami dla swo-
ich dzieci: odpowiedzialnymi, kochającymi 
i szanującymi indywidualność dziecka, czy 
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apodyktycznymi, narzucającymi swą wolę 
lub „hodowcami” zwalającymi odpowie-
dzialność za dziecko na wszystkich wokoło; 
w relacjach społecznych: oddanymi przyja-
ciółmi czy interesownymi kumplami; oby-
watelami: świadomymi przynależności na-
rodowej, odpowiedzialnymi, rozliczający-
mi swoich przedstawicieli we władzach, 
odpornymi na manipulacje, czy bezmyśl-
nymi maszynkami do głosowania w cza-
sie kolejnych wyborów, ulegającymi mani-
pulantom i zachowującymi się agresywnie 
wobec osób o innych orientacjach, np. po-
litycznych?

Wychowawcami klas pedagodzy, nie 
nauczyciele przedmiotowi.

Może warto zastanowić się nad rolą pe-
dagogów szkolnych (osoby po ukończe-
niu pedagogiki) i rozszerzyć zakres ich 
czynności. Będąc wychowawcą danej kla-
sy miałby on możliwość poznania każdego 
ucznia, jego możliwości umysłowych, sta-
nu zdrowia zarówno fizycznego jak i psy-
chicznego, łatwiej byłoby mu rozwiązy-
wać wszelkie problemy w klasie, śledził-
by postępy w nauce każdego ucznia przy 
ścisłej współpracy z rodzicami uczniów, 
nauczycielami uczącymi poszczególnych 
przedmiotów i psychologami, rozmawiał 
z uczniami o nurtujących ich problemach, 
doradzał, pomagał słabszym w utrwalaniu 
wiadomości i umiejętności, a także w po-
konaniu trudności szkolnych.

Przygotowanie do życia w rodzinie 
i społeczeństwie.

Do prowadzenia tego typu zajęć najle-
piej byłoby wykorzystać psychologów, po-
nieważ są w tym kierunku kształceni. Pro-
gram tych zajęć obejmowałby np.: wizyty 
raz w miesiącu w domach małego dziec-
ka, domach dziecka, domach dla seniorów, 
hospicjach (młodzież pomagałaby w pielę-
gnacji, organizowała zabawy, czytała, roz-
mawiała z podopiecznymi tych ośrodków), 
organizowanie wyborów samorządu szkol-
nego (pomoc w rozwiązywaniu konfliktów 
między konkurentami, ocena predyspozy-

cji do danej funkcji), prowadzenie kalkula-
cji związanej z budżetem rodziny, uczenie 
kompromisów, odpowiedzialności i pono-
szenia konsekwencji za swoje życiowe wy-
bory, poznawanie zasad pracy zespołowej 
(wyłanianie np. liderów), oraz podziału za-
dań w grupie.

Natomiast zajęcia z wychowania seksu-
alnego powinny być prowadzone przez na-
uczycieli biologii, lub odpowiednio przygo-
towanych seksuologów.

Odejście od skali ocen.
Uczeń albo opanował wymagane pod-

stawowe umiejętności i wiadomości na da-
nym poziomie lub znacznie je rozszerzył 
dzięki zainteresowaniom w danej dziedzi-
nie, albo opanował częściowo (należy opi-
sać tylko braki i ich zakres) lub nie opano-
wał z jednego albo dwóch przedmiotów, ale 
zobowiąże się do ich uzupełnienia na wyż-
szym etapie, ewentualnie nie opanował 
z kilku przedmiotów i pozostaje na kolejny 
okres czasu na tym samym etapie edukacji.

Wiedzę uczniów można sprawdzać sto-
sując różne formy (nie tylko testy!): kon-
kursy, quizy, projekty, aktywność na lek-
cjach, zbieranie punktów itp. Skala ocen 
nigdy nie jest sprawiedliwa i nie motywu-
je do nauki, współpracy, pomocy koleżeń-
skiej – wręcz odwrotnie: sprzyja niezdro-
wej rywalizacji. Takie metody sprawdzają 
się w praktyce, uczniowie je lubią – sama 
je stosowałam, ale potem musiałam zamie-
niać na stopnie.

Uczniowie nie odrabiają lekcji 
w domu.

Czas pobytu w szkole winien być prze-
znaczony na lekcje z nauczycielami, posił-
ki, zajęcia z wychowawcą lub pobyt w bi-
bliotece. W tym czasie uczniowie rozma-
wiają z wychowawcą, piszą wypracowania 
lub rozwiązują zadania z przedmiotów ści-
słych, przygotowują projekty, utrwalają 
materiał z lekcji.

Obowiązkowo: bezpłatne lub częścio-
wo odpłatne drugie śniadania i obiady 
w szkole. 
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Kim według mnie jest patriota?
To człowiek, który płaci podatki i sprzą-

ta kupy po swoim psie. Już słyszę wycie śro-
dowisk bogoojczyźnianych: Jak to, a gdzie ci 
niezłomni? Gdzie barykady? Gdzie konspira-
cja? Gdzie Bóg, Honor i Ojczyzna?

Odpowiem: Nie wiem gdzie, bo tam, gdzie 
te niewątpliwe wartości były dotąd lokowane, 
coś poszło nie tak. Pomijam narrację roman-
tyczną, powstańczą, wojenną. Dlaczego? Bo 
była opowieścią o straconych szansach, stra-
conych istnieniach tysięcy ludzi i o głupich 
decyzjach także.

Dlatego poczułem ciarki na plecach, gdy 
całkiem niedawno Pan Minister Obrony Na-
rodowej obwieścił, że stworzy specjalny pro-
gram nauki patriotyzmu dla dzieci i młodzie-
ży. Wśród rożnych zapowiedzi dotyczących 
tego jakże istotnego zagadnienia padły sło-
wa o obowiązkowym wychowaniu, o włą-
czeniu treści patriotycznych w proces dydak-
tyczny. Także (o zgrozo!) o ambitnym planie 
stworzenia LISTY LEKTUR, po przeczyta-
niu których otrzymamy gotowego patriotę. 

Z jednej strony Ministerstwo Edukacji 
Narodowej próbuje nieco zmniejszyć obcią-
żenie lekturami, bo wiadomo jak uczniowie 
lubią czytać, a z drugiej strony Ministerstwo 
Obrony Narodowej nagle wymyśla swoją li-
stę lektur. Paranoja? A jak to inaczej nazwać? 
Przecież każdy choć trochę myślący logicznie 
człowiek (nawet minister) powinien wiedzieć, 
że w wychowaniu młodzieży nic nie działa 
tak destrukcyjnie jak urzędowy przymus. Od 
zarania dziejów istnieje zjawisko oporu mło-
dzieży przeciw oficjalnemu nauczaniu, prze-
ciw urzędowo wtłaczanej papce wartości – 
choćby tych najistotniejszych. 

Z czysto psychologicznych pobudek nie 
znosimy (od dzieciństwa, gdy ktoś na siłę usi-
łuje kształtować nasze postawy życiowe.

Czy żenujące pokazy tzw. grup rekon-
strukcyjnych podniosły poziom patriotyzmu? 
Czy toporne tworzenie mitu żołnierzy wyklę-
tych dało jakiś efekt? Czy przeczytanie pod 
przymusem tekstów zaproponowanych lektur 
patriotycznych będzie skuteczne? 

Przecież tego typu zabiegi mają co najwy-
żej umocnić tak zwany patriotyzm baryka-

dowy, a więc obraz Polaka męczennika i po-
wstańca, chłopaka idącego z szablą na czoł-
gi, ginącego w szlachtuzie powstania. To już 
było i niczego nas nie nauczyło?

A przecież potrzebny nam inny patrio-
tyzm. Myślę o działaniach, które znacznie 
trudniej sprzedać jako propagandę politycz-
ną. To jest pielęgnowanie małych ojczyzn, 
pomoc słabszym, dobrze pomyślane i reali-
zowane inwestycje w promocję i rozwój kul-
tury. Kto kiedykolwiek widział Premiera czy 
któregoś z ministrów w teatrze czy filharmo-
nii? Czy to jest gorszy patriotyzm?

Patriotyzm z laboratorium, z prac badaw-
czych, z osiągnięć młodych konstruktorów. 
Tego typu patriotyzm może nam zagwaran-
tować, że przenigdy nie będziemy musieli 
wznosić barykad. 

Nie mam nic przeciw kształtowaniu po-
staw patriotycznych. Są niezbędne, ale wolę 
być dumny ze zwycięstwa studentów AGH 
w międzynarodowych zmaganiach w zakre-
sie techniki kosmicznej niż z ofiar niepo-
trzebnych, głupio wywołanych powstań.

Nie wiem, kto Panu Ministrowi Obrony 
Narodowej podsunął ów „patriotyczny” po-
mysł wychowawczy. Wiem natomiast, że ta-
kiego „doradcę” pogoniłbym z MON przy 
pomocy ciężkiego wojskowego buta. To nie 
jest robota dla tego resortu. Owszem, należy 
się zastanowić nad ATRAKCYJNYM, MĄ-
DRYM i SKUTECZNYM programem szko-
lenia obronnego. Od tego jest środowisko zaj-
mujące się sprawami wojskowości. A gdyby 
jeszcze udało się stworzyć mądrą współpra-
cę z resortem oświaty?

Póki co, chcę w obronie zdrowego roz-
sądku i szacunku dla kompetencji przytoczyć 
wiekowe, wciąż aktualne przysłowie: PIL-
NUJ SZEWCZE KOPYTA! 

Pilnuj szewcze kopyta 
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W październiku 2024 minie pól wieku 
od śmierci Mariana Falskiego. Dlatego war-
to przybliżyć nieco postać tego zasłużone-
go pedagoga i twórcy najsłynniejszego ele-
mentarza do nauki języka polskiego. 

O jego przynależności do wolnomular-
stwa wiemy bardzo niewiele. Nie wymie-
niają go żadne powojenne źródła wolnomu-
larskie, brak również jego biogramu w fun-
damentalnym słowniku Ludwika Hassa 
Wolnomularze polscy w kraju i na świe-
cie 1821-1999. Zmarły w 1994 Tadeusz Gli-
wic (o zasłużonej dla wolnomularstwa ro-
dzinie Gliwiców pisałem w nr 94 FMW), 
pierwszy Wielki Mistrz odrodzonej w 1991 
WLNP, wielokrotnie wspominał osobę Ma-
riana Falskiego jako przedwojennego jesz-
cze wolnomularza i wymieniał go, gdy od-
twarzał z pamięci skład przedwojennej 
Loży „Kopernik”. 

Kontakty z masonami miał również 
Falski w miejscu swojego zamieszkania 
w Warszawie przy ul. Lekarskiej. Domy 
przy tej ulicy zbudowała spółdzielnia za-
łożona w 1925 przez reprezentantów sym-
bolicznej kielni, a mieszkali tam tacy re-
prezentanci owej symbolicznej kielni jak: 
Mieczysław Michałowicz i jego syn Je-
rzy, lekarze; Marian Ponikiewski, legioni-
sta, inżynier elektryk, działacz społeczny; 
Lucjan Laskowski, adwokat; Ignacy Wein-
feld, prawnik; Arnold Makowski – geolog, 
czy właśnie Hipolit Gliwic z synem Tade-
uszem, działacze gospodarczy. 

Sami mieszkańcy żartowali między 
sobą, iż ulica powinna nazywać się raczej 
Masońska, a nie Lekarska, gdyż jedynymi 
przedstawicielami tego zawodu byli Micha-

łowiczowie. Najbardziej prawdopodobną 
wydaje się hipoteza, iż Marian Falski został 
przyjęty do odradzającego się polskiego 
wolnomularstwa po swoim przybyciu do 
Warszawy w 1919. Wskazują na to również 
jego bliskie związki z wysokimi funkcjona-
riuszami Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, z których kilku 
było masonami, m.in. Sławomir Czerwiń-
ski – minister wyznań religijnych i oświe-
cenia publicznego w sześciu gabinetach 
(1929-1931), czy również stojący na czele 
tegoż ministerstwa w latach 1931-1933 Ja-
nusz Jędrzejewicz. 

Należy przypuszczać, iż kiedy w 1961 
w konspiracji wznowiła w kraju działal-
ność masoneria w postaci odrodzonej w lu-
tym Loży „Kopernik” (o tej Loży szerzej 
pisałem w nr 91 FMW) nie został do niej 
zaproszony, bowiem jej inicjatorzy, wywo-
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dzący się z m.in. kręgów Klubu Krzywego 
Koła (którego Falski był członkiem) celo-
wo nie zapraszali najbardziej znanych wol-
nomularzy z międzywojnia, by nie narażać 
Loży na zainteresowanie ze strony służby 
bezpieczeństwa. Warto tu również wspo-
mnieć, iż Falski był zaprzyjaźniony (jesz-
cze z okresu przedwojennego) z Antonim 
Słonimskim (inicjowanym w Loży „Ko-
pernik” w 1972); możliwe że od niego miał 
informację o jej pracach, ale trudno przy-
puszczać, by wówczas w swoim zaawanso-
wanym wieku (90 lat) był zainteresowany 
powrotem do działalności wolnomularskiej.

Marian Falski pochodził z Kresów. 
Przyszedł na świat 7 grudnia 1887 roku 
w miejscowości Nacza nieopodal Lacho-
wicz (obecnie to Białoruś, rejon lachowicki, 
obwód brzeski). Rodzicami byli Józef Falski 
i Stanisława z domu Jerzykowicz. Rodzin-
ny folwark liczył ponad 100 ha, w związku 
z czym należy przyjąć, że pochodził raczej 
ze średnio zamożnych, a nie – jak określają 
niektórzy biografowie – z ubogich ziemian. 
Dowodem tego może być fakt, iż rodziców 
było stać na posłanie go do gimnazjum do 
Mińska, oddalonego o ponad 200 km. Jed-
nak nie na tyle, by po jego ukończeniu wy-

słać syna na studia za grani-
cę (co w owym czasie w śro-
dowisku ziemiańskim było 
dosyć częste), albo do którejś 
wyższej uczelni w głębi Ro-
sji. 

W grę wchodził jedynie 
zrusyfikowany Uniwersytet 
Cesarski w Warszawie, który 
mimo wszystko miał ten atut, 
iż w większości studiowała tu 
jednak polska młodzież. Mło-
dy Falski uległ jednak namo-
wom ojca, który uważał, iż 
jego pierworodny ma predys-
pozycje techniczne, i wybrał 
założony w 1898 Warszawski 
Instytut Politechniczny, gdzie 
rok później rozpoczął naukę.

Co prawda, Falski nigdy nie przekonał 
się do nauk ścisłych, ale studia i miasto wy-
warły na niego ogromny wpływ. Warszawa 
końca XIX w. to był zupełnie inny świat niż 
Mińsk, działały tu polskie teatry, wychodzi-
ła prasa polska, toczyło się ożywione polskie 
życie kulturalne, działały liczne polskie or-
ganizacje, również te nielegalne. Z czasem 
przestały mu wystarczać rosyjskojęzycz-
ne studia techniczne i został słuchaczem taj-
nego Uniwersytetu Latającego. Po latach 
wspominał, iż szczególne wrażenie wywar-
ły na nim wykłady Ludwika Krzywickiego 
i właśnie dzięki niemu zaczął interesować 
się naukami humanistycznymi. 

W 1904 Falski ukończył Instytut Po-
litechniczny i przygotowywał się do pra-
cy dyplomowej, a jednocześnie poszuki-
wał zatrudnienia w Warszawie. Został gu-
wernerem syna Meyerów. Co prawda, ta 
zamożna rodzina mieszkała w Brwinowie, 
ale już wówczas miejscowość ta była do-
brze kolejowo skomunikowana z Warszawą 
i Falski mógł bez przeszkód codziennie na 
kilka godzin tam dojeżdżać. Tym bardziej, 
że Meyerowie wysyłali po niego powóz na 
stację. Oprócz stosunkowo wysokiego upo-
sażenia (100 rubli miesięcznie) w jego skład 
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wliczany był też obiad (co nie było dla mło-
dego nauczyciela bez znaczenia).

Nie jest wykluczone, iż osobowość 
Krzywickiego wpłynęła na radykalizację 
jego poglądów. W 1903 wstąpił do PPS, 
gdzie głownie zaangażował się w działal-
ność na rzecz poprawy kształcenia mło-
dzieży w ramach tajnego Centralnego Ko-
mitetu Kółek Uczniowskich. Praca ta wy-
magała częstych wyjazdów do mniejszych 
miejscowości, głównie na kresach Króle-
stwa Polskiego (w oficjalnej ówczesnej ro-
syjskiej nomenklaturze Kraju Nadwiślań-
skiego); co nie było najłatwiejszym zada-
niem, bowiem komunikacja w dzisiejszym 
rozumieniu tego słowa na tamtych terenach 
praktycznie nie istniała. Korzystano naj-
częściej z usług przewoźników posiadają-
cych wozy z konnym zaprzęgiem na kołach 
bez opon.

W okresie rewolucji 1905 Falski był jed-
nym z organizatorów strajku w Instytucie 
Politechnicznym. Zaangażował się także 
w strajki w szkołach średnich i prowadził 
tajne nauczanie w języku polskim. W 1906 
został delegatem Warszawy na VIII Zjazd 
PPS we Lwowie, gdzie był reprezentantem 
lewicy partyjnej. Po rozłamie związał się 
z PPS-Lewicą. Współpracował wówczas 
blisko z Feliksem Konem i Werą Kostrze-
wą, późniejszymi działaczami KPRP. Po 
1914, choć pozostał sympatykiem ruchu so-
cjalistycznego, zakończył działalność par-
tyjną, by poświęcić się wyłącznie kwestiom 
rozwoju oświaty w Polsce.

Za swoją działalność rewolucyjną został 
w grudniu 1906 aresztowany i osadzony 
w Cytadeli Warszawskiej. Z przemyconej 
do więzienia prasy dowiedział się o przy-
znaniu mu stopnia inżyniera, gdyż z powo-
du rewolucji Instytut Politechniczny został 
zamknięty i wszystkie prace dyplomowe 
zaliczono bez konieczności zdania egzami-
nu. Nie zrobiło to na nim większego wraże-
nia, bowiem już nie wiązał swojej przyszło-
ści z wyuczonym zawodem; miał zresztą 
wówczas poważniejsze problemy. 

Wytoczono bowiem przeciwko nie-
mu dwie sprawy: karną (przynależność do 
PPS) i administracyjną. Na szczęście dla 
niego biurokracja carska działała według 
swoistych reguł. Najpierw bowiem zakoń-
czono sprawę administracyjną, za którą go 
zwolniono, jednocześnie wydalając poza 
granice Rosji, nie orientując się przy tym 
o drugiej, poważniejszej sprawie karnej, za 
którą groziła mu kara zsyłki. 

Po uwolnieniu Falski natychmiast wyje-
chał do Galicji, a tym samym zamknął so-
bie drogę powrotu na tereny imperium ca-
rów. Niebawem los się do niego uśmiechnął, 
dostał bowiem kolejną ofertę od Meyerów, 
by znowu zająć się kształceniem ich syna, 
który ze względów na stan zdrowia musiał 
przebywać w bardziej przyjaznym klima-
cie. Bez wahania ją przyjął i przez kilkana-
ście miesięcy mieszkał z rodziną pracodaw-
ców w Genui, w Mentonie oraz w Davos.

W 1909 zakończył pracę nauczyciela 
domowego Meyerów i osiadł w Krakowie, 
gdzie studiował psychologię i pedagogikę 
na UJ. 
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W trakcie pobytu w Krakowie rozpo-
czął pracę nad swoim życiowym dziełem – 
elementarzem, który swoim nowatorskim 
podejściem zrewolucjonizował naukę czy-
tania i pisania. Początkowo, przystępując 
do pracy nad nim, nie widział możliwości 
jego wydania i rozpowszechnienia. Z po-
mocą przyszedł mu jednak przypadek. Je-
den z jego znajomych z czasów Centralnego 
Komitetu Kółek Uczniowskich znał zamoż-
ną ziemiankę z Kresów Marię Wierzbow-
ską, która chciała uczcić pamięć zmarłego 
męża dotacją na cele społeczne. Wdowie 
spodobał się pomysł Falskiego. Postawiła 
jednak warunek, by elementarz został wy-
dany luksusowo. Uzgodniła z autorem, że 
ilustracje wykona krakowski malarz, uczeń 
Wyspiańskiego – Jan Rembowski. 

W ten sposób w 1910 ujrzał światło 
dzienne najsłynniejszy polski elementarz. 
Ukazał się w imponującym (jak na ówcze-
sne, jak i obecne czasy) nakładzie 10 tysię-
cy egzemplarzy i nosił tytuł Nauka czyta-
nia i pisania dla dzieci. Książka znalazła 
szybko uznanie czytelników i zaczęła żyć 
własnym życiem. W następnych latach po-
jawiały się kolejne wersje: 1912 – Pierwsza 
czytanka dla dzieci o Janku, Ali i Zosi, 1920 
– Elementarz powiastkowy dla dzieci, 1922 
– Elementarz powiastkowy dla młodzie-
ży, Elementarz powiastkowy dla żołnierzy, 
1933 – Elementarz tematowy dla szkół miej-
skich i Elementarz powiastkowy dla szkół 
wiejskich. 

W wydaniach po 1918 dzięki zaprosze-
niu do współpracy Juliana Tuwima pojawi-

ły się w elementarzu wier-
szyki, które na stałe weszły 
do literatury, jak np. Abeca-
dło, Tańcowały dwa Micha-
ły czy Rzeczka. Znalazły się 
też tam wiersze: Fredry Pa-
weł i Gaweł oraz Antonie-
go Słonimskiego Zegar na 
wieży.

Od samego początku 
Falski trwał na stanowisku, 
iż jego podręcznik musi 

mieć charakter świecki. Nie zamierzał, tak 
jak wielu autorów ówczesnych elementarzy, 
zaczynać nauki czytania od słów Bóg, wia-
ra, fara i pozostał w tym konsekwentny. Je-
dyne elementy religijne (w jakimś stopniu 
wymuszone na autorze) pojawiły się w la-
tach 30 XX w. – był to rysunek kościoła 
i tekst o pisankach. W wydaniach powojen-
nych jednak one zniknęły, a pozostała – po-
zbawiona kontekstu religijnego – czytanka 
o ubieraniu choinki. 

Nie uchronił jednak Falski swojego ele-
mentarza, i to zarówno w okresie między-
wojennym jak i po II wojnie, przed bieżą-
cymi odniesieniami do polityki. Jednak nie 
były one nachalne i ograniczały się właści-
wie do wymieniania nazwisk aktualnych 
najważniejszych osób władzy, czy prezen-
towania osiągnięć kraju na jego poszczegól-
nych etapach rozwoju. 

W 1907 w Zakopanem poznał Falski 
Irenę Oxner (1883-1970) córkę Karola Ox-
nera, właściciela majątku w Kuźnicy Gra-
bowskiej, studentkę matematyki w Zuri-
chu, również jak on wówczas działaczkę 
PPS. W 1910 zawarli związek małżeński. 
Młodzi zamieszkali w wynajętym dwu-
pokojowym mieszkaniu przy krakowskim 
Rynku. Umeblowali je wynajętymi w tan-
deciarni stołem, prostymi krzesłami i dwo-
ma żelaznymi łóżkami. Utrzymywali się 
z lekcji udzielanych przez Falskiego w pry-
watnych szkołach, z tantiem za Elementarz 
i z comiesięcznej „dotacji”, którą Irena Ox-
ner otrzymywała od rodziców.
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Z czasem pojawiły się u Ireny problemy 
ze wzrokiem, które po latach doprowadziły 
do całkowitej jego utraty. Mimo postępują-
cej choroby przez wiele lat pomagała mężo-
wi w jego pracy zawodowej, była bowiem 
osobą obdarzoną nie tylko intelektem, ale 
również fantastyczną pamięcią. 

Falscy nie mieli własnych dzieci, na-
tomiast po śmierci rodziców Mariana za-
opiekowali się i pełnili rolę rodziny zastęp-
czej dla młodszej jego siostry Janiny (1905-
1954).

Po wybuchu I wojny Kraków został 
ogłoszony twierdzą, a to oznaczało, iż 
wszyscy posiadacze obcych paszportów 
musieli opuścić miasto. Falscy przenieśli się 
wówczas do Wiednia. Pobyt w stolicy CK 
Monarchii Falski przeznaczył na studiowa-
nie literatury dotyczącej czytania i pisania.

Po powrocie do Krakowa w 1915 zaan-
gażował się, pod wpływem prof. Władysła-
wa Heinricha, prekursora behawioryzmu 
i założyciela pierwszej pracowni psycholo-
gii eksperymentalnej, w tworzenie właśnie 
tej pracowni. W 1917 obronił pod jego kie-
runkiem pracę doktorską, której tematem 
była psychologia czytania i został jego asy-
stentem.

Postępująca choroba żony spowodowa-
ła, iż nie przyjął oferty objęcia Katedry Pe-
dagogiki na UJ.

Prawie cały 1918 rok Falscy spędzi-
li w Kuźnicy Grabowskiej. Pojechali tam 
na zaproszenie rodziców Ireny, 
a jednym z powodów było to, iż 
łatwiej tam było o aprowizację. 
Obecnie to wieś w woj. wiel-
kopolskim w pow. ostrzeszow-
skim w gminie Kraszewice 
i mieści się tam jedyne w Pol-
sce Muzeum Elementarza im. 
prof. Mariana Falskiego.

W 1919 Falski został za-
trudniony w Ministerstwie Wy-
znań Religijnych i Oświece-
nia Publicznego (którego eta-
towym pracownikiem pozostał 

do 1939), a dwa lata później podjął pracę 
w Państwowym Instytucie Nauczycielskim. 
Zatrudnienie w ministerstwie zawdzięcza 
znajomości z jego ówczesnym szefem Ksa-
werym Prausem, którego znał z okresu po-
bytu w Zakopanem, przez pewien czas był 
bowiem nauczycielem w szkole prowadzo-
nej właśnie przez Prausa. Będąc ministe-
rialnym urzędnikiem otrzymał propozycję 
od zwierzchników przygotowania dwóch 
nowych elementarzy dla młodzieży i doro-
słych oraz dla żołnierzy. 

Kolejne wersje elementarza przynosiły 
Falskiemu dodatkowe dochody, co nie było 
bez znaczenia – miał przecież na utrzyma-
niu chorą, niepracującą żonę, jak też przez 
pewien czas i siostrę.

Pracując w ministerstwie dał się poznać 
jako zwolennik powszechnej siedmioletniej 
szkoły z możliwością kontynuowania nauki 
albo w liceach, albo w szkołach zawodo-
wych. Był zaprzysięgłym krytykiem czte-
roklasowych szkół wiejskich. Twierdził, że 
taki system odcina wiejskie dzieci od dal-
szej edukacji. W późniejszych latach był 
ostrym krytykiem tzw. reformy jędrzejewi-
czowskiej, której zarzucał utrudnianie do-
stępu biedniejszej młodzieży do szkolnic-
twa średniego i wyższego.

Solidna urzędnicza pensja, dodatkowe 
zatrudnienie w Instytucie Nauczycielskim, 
liczne publikacje poświęcone zagadnie-
niom oświaty, dochody z elementarza czy 

 

 

 

 

14 

 

15 

 

 



27

wiele innych zajęć, jak np. prace nad przy-
gotowaniem atlasów szkolnych, wystawia-
nych na Powszechnej Wystawie Krajowej 
w 1928, sprawiły, iż sytuacja materialna 
Falskich stała się na tyle stabilna, że stać 
ich było na własny dom na ul. Lekarskiej. 
Dom był jak na ówczesne czasy bardzo no-
wocześnie wyposażony, m.in. w centralne 
ogrzewanie, gaz, łazienki, telefon, windę 
towarową, ogródek. Stał się wręcz ideal-
nym miejscem zarówno do pracy, jak i do 
odpoczynku.

Poprawa statusu materialnego pozwoli-
ła Falskim na częste wyjazdy zagraniczne, 
m.in. do Francji, Hiszpanii czy Monako, 
gdzie odwiedzali brata Ireny, który był wi-
cedyrektorem Muzeum Oceanograficzne-
go oraz konsulem honorowym RP w Księ-
stwie.

W 1931 Falski dostał od Ligi Narodów 
zaproszenie, by uczestniczyć w delega-
cji Ligi do Chin, by tam zająć się proble-
mami miejscowej oświaty. Pobyt w Pań-
stwie Środka miał charakter poznawczy. 
Członkowie delegacji zgłębiali głównie 
specyfikę tamtejszego szkolnictwa, a sam 
Falski wygłosił kilka wykładów. Wy-
prawa do Chin zaowocowała wydaniem 
drukiem sprawozdania z prac delegacji, 
a Falski w kolejnych latach kontynuował 
znajomość z poznanymi chińskimi urzęd-
nikami. Gdy grupa chińskich działaczy 
odwiedziła Europę, najdłużej przebywała 
w Polsce, wizytując placówki oświatowe.

Cała wyprawa trwała prawie cztery 
miesiące, z czego dwa przypadały na po-
byt w Chinach. Jej początek wyznaczo-
no w jednym z francuskich portów, by po 
przepłynięciu Atlantyku przejechać pocią-
giem Stany Zjednoczone i Kanadę, by na-
stępnie popłynąć, przez Hawaje i Japonię 
do Chin. Nie należy się w związku z tym 
dziwić, że uczestnicy delegacji skrzętnie 
wykorzystywali czas na zwiedzanie i za-
poznawanie się z walorami turystyczny-
mi państw, przez tóre przejeżdżali. Droga 
powrotna była dla Falskiego nieco krótsza, 

gdyż wybrał podróż Koleją Transsybe-
ryjską. Do granicy z Polską zajęło mu to  
10 dni. 

Falscy okres okupacji przetrwali 
w Warszawie. W czasie powstania ich dom 
został w wyniku jednego z nalotów znisz-
czony (po wojnie odbudowali go i miesz-
kali w nim do końca swojego życia). Fal-
ski miał wówczas legalną pracę i dzięki 
temu mógł również poświęcić się działal-
ności konspiracyjnej w oświacie. Zajmo-
wał się również przygotowywaniem fał-
szywych dokumentów dla osób poszuki-
wanych przez Niemców, miał też dostęp 
do części korespondencji z gestapo – dzię-
ki jego lekturze donosów powiadomie-
ni wcześniej członkowie podziemia mogli 
uniknąć grożącego im niebezpieczeństwa.

Lata powojenne to czas wytężonej pra-
cy: włączył się w odbudowę szkolnictwa 
jako dyrektor Biura Badań i Statystyki 
Ministerstwa Oświaty. W 1945 roku ini-
cjował Ogólnopolski Zjazd Oświatowy, 
w latach 1947-1948 pracował jako przed-
stawiciel Polski dla UNESCO, w 1949 – 
występował na konferencji Międzynaro-
dowego Biura Wychowania w Genewie. 

Szczególnie bolesnym było dla nie-
go odsunięcie od pracy w Ministerstwie, 
bowiem w 1950 prowadzone przez nie-
go Biuro zostało zlikwidowane, a jego sa-
mego zwolniono. Pretekstem było to, że 
według ówczesnych decydentów nie był 
z wykształcenia pedagogiem, a jedynie in-
żynierem. Nie chciano pamiętać, iż posia-
dał także doktorat z psychologii czytania. 

Do pracy został przywrócony w 1953 
w nowo powołanej Polskiej Akademii 
Nauk, w jej Pracowni Dziejów Oświa-
ty. W 1954 otrzymał tytuł profesora zwy-
czajnego. Cztery lata później został kie-
rownikiem Pracowni Ustroju i Organiza-
cji Oświaty. 

W latach sześćdziesiątych zaanga-
żował się w jakimś stopniu w opozycyj-
ną działalność polityczną, m.in. w Klubie 
Krzywego Koła. W 1964 roku podpisał 
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List 34 – memoriał reprezentantów róż-
nych środowisk intelektualnych przeciw-
ko cenzurze i ograniczeniom w przydziale 
papieru, a w 1967 stanął w obronie relego-
wanego z UW Adama Michnika. Działa-
nia te nie umknęły uwagi ówczesnej wła-
dzy i specjalnie nie można się dziwić, że 
prace i dyskusje nad kolejnymi wersjami 
elementarza przedłużały się w nieskoń-
czoność.

Władza, już po wydarzeniach grudnio-
wych i zmianie ekipy rządzącej, zacho-
wała się w stosunku do tego zasłużonego 
pedagoga również małostkowo, bowiem 
Rada Państwa zablokowała przyznany mu 
w 1972 uchwałą Senatu UJ Doktorat Ho-
noris Causa. 

W tym samym czasie otrzymał odzna-
czenie, które sprawiło mu radość – otrzy-
mał mianowicie Order Uśmiechu, przy-
znany przez dzieci. Ze względu na wiek 
(miał wówczas 90 lat) uroczystość odbyła 
się u niego w domu, a mistrzem ceremonii 
był Cezary Leżeński, ówczesny Kanclerz 
Międzynarodowej Kapituły Orderu. 

Wielkim ciosem dla niego była śmierć 
w kwietniu 1970 jego żony Ireny, pod ko-
niec życia ociemniałej i zmagającej się 
z chorobą wieńcową.

Schyłkowe lata życia Falskiego to 
przede wszystkim praca nad kolejnym wy-
daniem elementarza. W wersji ostatniej 
którą opracował, dzieci zobaczyły nowo-
czesny świat samochodów, nowej architek-
tury i mody. Pojawiła się telewizja i loty na 
Księżyc oraz kolejka przed kinem. Książka, 
opublikowana w 1974 przez PZWS, już po 
śmierci autora zyskała nową szatę graficzną 
autorstwa Janusza Grabiańskiego. 

Rok 1974 był również ostatnim, kie-
dy ten podręcznik do nauki czytania i pi-
sania był obowiązującym w polskiej szko-
le. W XXI w. wydano jego reprint w wersji 
z 1971, tzw. zielonej, z ilustracjami Jerzego 
Karolaka (również parę razy wznowiony). 
Do dnia dzisiejszego wielu rodziców naby-

wa go dla swoich pociech jako podręcznik 
uzupełniający do nauki czytania i pisania.

Marian Falski zmarł na zawał serca 
8 października 1974 roku w Warszawie. 
Spoczął obok żony na Cmentarzu Powąz-
kowskim. 

Wykorzystano:
Cegielski Tadeusz, Ala ma kota. Pa-

mięci Mariana Falskiego, Ars Regia 
1998/1999 nr 13/14.

Koper Sławomir, Tajemne życie autorów 
książek dla dzieci, Warszawa 2021.

Leżeński Cezary, Masoni Bez Maski, Toruń 
2006.

Walenciak Robert, Pan od elementarza 
i jego tajemnice, „Przegląd” 2020 nr 37.

Chcącym poznać bliżej postać Mariana Fal-
skiego polecam także książkę jego au-
torstwa Z okruchów wspomnień, opu-
blikowaną w 2007 przez Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy.
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Epikurowi przypisuje się następujące 
rozumowanie. Zło jest faktem stwierdzal-
nym empirycznie. Bogowie są wszech-
mocni i dobrzy. Skoro są dobrzy, nie chcą 
dopuścić zła. Zachodzą więc takie możli-
wości: (a) bogowie mogą i chcą zapobiec 
złu; (b) bogowie mogą zapobiec złu, ale 
nie chcą; (c) bogowie nie mogą zapobiec 
złu, chociaż tego chcą; (d) bogowie nie 
mogą i nie chcą zapobiec złu.  

Zaczynając od końca, (d) jest niezgod-
ne z wszechmocą i dobrocią bogów, (c) 
z ich wszechmocą; (b) z ich dobrocią, (a) 
czyni istnienie zła czymś niezrozumia-
łym z punktu widzenia bożych atrybu-
tów. Argument ten, powtórzony przez Hu-
me’a i Voltare’a, nadal jest popularny. O ile 
jednak Epikur myślał o bogach (i bogi-
niach) swojego czasu, z których nie wszy-
scy (nie wszystkie) odznaczali się cnotami 
moralnymi, to sprawa stała się znacznie 
poważniejsza w kontekście chrześcijań-
skiej teologii uznającej Boga (traktuję sło-
wo „Bóg” jako nazwę własną w ramach 
teologii monoteistycznych) – stąd pisow-
nia z dużej litery) za byt perfekcyjny tak-
że z moralnego punktu widzenia.  Krótko 
mówiąc: obecność zła w świecie ma być 
w sprzeczności z istnieniem wszechmoc-
nego Boga. 

Teiści nie są obojętni na ten problem. 
Część teologii, zwana teodyceą, zajmu-
je się usprawiedliwieniem zła w obliczu 
własności Boga. Najczęściej formułowa-
ne argumenty wskazują na to, że świat bez 
zła byłby mniej doskonały, że skoro zło 
jest brakiem dobra, ma naturę negatyw-
ną i jako takie nie może być dziełem Boga 
lub, że zło (moralne) pochodzi od człowie-
ka (jest wynikiem jego wolnych działań), 

bo nie może pochodzić od Boga z uwagi 
na to, że jest dobry. 

W gruncie rzeczy tylko argument 
pierwszy jest wart uwzględnienia, bo dru-
gi opiera się na wątpliwej metafizyce (po-
gląd, że zło ma naturę ontologicznie nega-
tywną jest sprzeczny z elementarnym do-
świadczeniem), a trzeci opiera się na zbyt 
arbitralnych założeniach. 

Argument Epikura bywa też stosowa-
ny do dowodzenia, że Bóg nie istnieje, ale 
w rozważanym kontekście bardziej intere-
sujące jest jego zastosowanie do zaprze-
czenia jakiemuś jego atrybutowi. Można 
to uczynić np. tak. 

Przyjmujemy przesłanki (a) Bóg jest 
wszechmocny; (b) Bóg jest dobry; (c) zło 
jest obecne w świecie; z nich wnosimy 
(d), ponieważ obecność zła jest niezgod-
na z założeniami (a) – (c), Bóg nie jest do-
bry i wszechmocny. A ponieważ teologia 
chrześcijańska powiada, że Bóg, o którym 
mówi, jest wszechmocny i dobry, to taki 
Bóg nie istnieje.  

Rozumowanie Epikura można rozwi-
nąć, co pozwala na pełniejsze przedsta-
wienie dyskutowanego problemu. Ta roz-
winięta wersja zakłada cały szereg prze-
słanek. 

I. Założenia dotyczące atrybutów Boga 
– (Ia) Bóg jest wszechmocny; (Ib) Bóg 
jest wszechwiedzący; (Ic) Bóg jest stwo-
rzycielem świata (jego pierwsza przyczy-
ną); (Id) Bóg jest prosty; (Ie) Bóg jest nie-
zmienny; (If) Bóg jest wieczny; (Ig) Bóg 
jest nieskończony; (Ih) Bóg jest dobry oraz 
chce dobra i tylko dobra; (Ii) Bóg jest spra-
wiedliwy; (Ij) Bóg jest suwerenny i  wol-
ny (niezależny od jakichkolwiek uwarun-
kowań); (Ik) Bóg jest miłością. 

UŻYWAJMY ROZUMU
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II. Założenia dotyczące zła –  (IIa) zło 
jest obecne w świecie;  (IIb) zło może być 
moralne lub naturalne; (IIc) każdy przypa-
dek zła ma swoją przyczynę. 

III. Założenia dotyczące człowieka, 
wolności i odpowiedzialności – (IIIa) czło-
wiek ma możność wyboru swego działania; 
(IIIb) podmiot działania wolnego jest od-
powiedzialny za te skutki swoich czynów, 
które przewidział lub mógł przewidzieć. 

IV. Założenia dotyczące przyczynowo-
ści – (IVa) relacja przyczynowości nie jest 
w ogólności symetryczna, tj. istnieją takie 
zdarzenia, że jeśli a jest przyczyną b, to b 
nie jest przyczyną b; (IVb) relacja przy-
czynowości jest przechodnia, tj. jeśli a jest 
przyczyną b, b jest przyczyną c, to a jest 
przyczyną c. (IIc) jest całkowicie nieza-
leżne od sporu o to, czy zło ma naturę po-
zytywną czy negatywną (sam traktuję zło 
jako pozytywne). (IVa) pozwala uniknąć 
rozmaitych absurdalnych konsekwencji, 
np. tego, że jeśli o w chwili wzburzenia za-
bił p, to zabójstwo było przyczyną wzbu-
rzenia po stronie sprawcy. 

Założenia (Ib) i (Id) wymagają dalszej 
analizy. Wszechwiedza polega na tym, że 
jej podmiot zna każdą prawdę. Wieczność 

Boga gwarantuje, że zna On każdą prawdę 
od zawsze i na zawsze. Jest to także wie-
dza niezmienna, bo gdyby było inaczej, 
to Bóg byłby zmienny wbrew (Ie). Pro-
stota Boga znaczy, że nie zawiera on żad-
nych części. Jako czysty duch ma typowe 
władze duchowe, tj. rozum i wolę. Wsze-
lako trzeba przyjąć, że są one nieodróż-
nialne właśnie z uwagi na prostotę Boga. 
Wynika z tego, że to, co Bóg wie, jest też 
tym, czego chce. I na odwrót, o tym, cze-
go chce, o tym też wie. Znaczy to, że zbiór 
W(B) reprezentuje nie tylko wiedzę Boga, 
ale i jego wolę. 

Teiści hołdujący racjonalnej teologii, 
np. Paul Weigartner czy Richard Swibur-
ne, modyfikują (pomijam szczegóły ich 
koncepcji i dane bibliograficzne) założenia 
o Bogu. Np. pierwszy odrzuca tezę o iden-
tyczności wiedzy i woli Boga, zasadę po-
rzechodniości związku przyczynowego 
(jeśli a jest przyczyną b i b jest przyczy-
ną c, to a jest przyczyną c; zasada ta nie 
dotyczy tzw. Pierwszej Przyczyny), a dru-
gi twierdzi, że skoro Bóg użycza nam roz-
maitych dóbr dla uczynienia naszego życia 
wartościowym, nie mógłby tego uczynić 
bez dopuszczenia zła i to w znacznej ilości 
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– w szczególności, użycza nam wolności, 
a tym samym, samo-ogranicza się; w tym 
sensie, że nie może wiedzieć, co ludzie 
zrobią w wyniku wolnego wyboru. To, co 
jest tutaj uderzające, to łatwość z jaką We-
ingartner i Swiburne poruszają się w spra-
wach bożych czy też – mówiąc ostrożniej 
– teologicznych, np. natury wiedzy, woli 
i wolności Boga. 

Z czysto analitycznego punktu widze-
nia, na pewno są możliwe rozmaite kon-
cepcje Boga; także takie, które godzą atry-
buty Boga z istnieniem zła. Poza wymie-
nionymi, można przytoczyć panteizm 
twierdzący, że Bóg zawiera świat, ale go 
nie wyczerpuje, a skoro tak, to nie wszyst-
ko jest zdecydowane przez Istotę Najwyż-
szą i część świata, w szczególności zło, 
jest autonomiczna. Inną propozycją jest te-
istyczna adaptacja filozofii procesu Alfre-
da N. Whiteheada, polegająca na tym, że 
świat jest cały czas tworzony, a to sprawia, 
że akt stworzenia nie wyczerpał wszyst-
kich możliwości. Trudno w krótkim tek-
ście szczegółowo omawiać teistyczne od-
powiedzi na argument Epikura, ale jednak 
wypada zauważyć, że powstaje problem 
ich koherencji z teologią dogmatyczną.  

Zgadzam się z tymi wszystkimi, któ-
rzy twierdzą, że świat bez zła byłby oso-
bliwy, a także uniemożliwiałby rozpozna-
nie dobra. To, co w moim przekonaniu jest 
zasadniczym argumentem przeciwko te-
odycei racjonalnej, sprowadza się do pro-
stej konstatacji, że dystrybucja zła moral-
nego i zła naturalnego w naszym świecie 
jest głęboko niesprawiedliwa w perspek-
tywie istnienia Doskonałej Miłości i Spra-
wiedliwości. Rozumiem, że przy pewnych 
założeniach można jeszcze bronić takiego 
czy innego kształtu rozkładu zła moralne-
go, aczkolwiek nie jest bardzo jasne, dla-
czego Holokaust dotknął właśnie Żydów, 
polityka Turków skierowała się przeciw-
ko Ormianom, ludobójstwo w Rwandzie 
przytrafiło się członkom plemienia Tut-
si, a eksperyment Pol Pota mieszkańcom 

Kambodży; nawet jeśli założymy, że osta-
teczny rachunek za rzeczy w tym świecie 
zostanie dopiero wystawiony przez Boga. 
Niektórzy teiści powiadają, że takie fakty 
świadczą o tym, że Bóg przypisuje wiel-
kie znaczenia do ludzkiej wolności, sko-
ro uznał, że może być wykorzystywana 
w bardzo niegodziwych celach. 

Jest to argument ad hoc; ale nawet, jeśli 
go uznamy, nie tłumaczy zła naturalnego. 
Cóż to bowiem za przejaw Sprawiedliwo-
ści i Miłości, gdy w wyniku sztormu gi-
nie kilka tysięcy dzieci pielgrzymujących 
do świętego miejsca w Indiach, czy kilka-
set osób jest stratowanych w czasie muzuł-
mańskich uroczystość w Mekce. Podob-
nie odwołanie się do kalkulacji Boga nie 
tłumaczy, dlaczego ktoś ginie rażony pio-
runem. Zawsze możemy skorzystać z iro-
nicznego wyjaśnienia Mrożka, że Praw-
dziwa Sprawiedliwość jest wtedy, gdy nie 
ma zwykłej, ale to marna pociecha – żadna 
dla chłopca, który przerażony oczekując 
na śmierć w obozie w Bełżcu napisał na 
ścianie: „Mamo przecież byłem grzeczny”.

Rozumowanie, które przedstawiłem, 
nie musi zmierzać do wykazania, że Bóg 
nie istnieje. Natomiast w moim przekona-
niu wskazuje, że ludzka wolność, zło natu-
ralne i zło moralne są po prostu niezrozu-
miałe przy założeniu, że istnieje Bóg okre-
ślony przez warunki (Ia) – (Ik). To raczej 
agnostyk nie chce zwalać winy na Boga, na-
tomiast racjonalny teista próbuje argumen-
tować, że nie ma problemu, bo Bóg przy-
wiązuje wielką wagę do ludzkiej wolności. 
Podobnie jałowe są wyjaśnienia, że zło mo-
ralne bierze się z odwrócenia się człowie-
ka od Boga. Owo odwrócenie jest tajemni-
cze w co najmniej tym samym stopniu, co 
wolność. Zastrzeżenie „co najmniej” bierze 
się z prostej obserwacji, że wiele zbrodni 
zostało popełnionych w imieniu Boga lub 
dla Jego chwały. Można oczywiście argu-
mentować, że ich sprawcy odwrócili się od 
Boga, ale to tylko komplikuje obraz. Nie-
mniej jednak teista ma jeszcze jedno wyj-



32

ście. Może mianowicie przyjąć, że rzecz 
cała przekracza pojmowanie ludzkie. Po 
pierwsze dlatego, że opis przymiotów Boga 
w (Ia) – (Ik) został dokonany w języku sto-
sownym do rozważania spraw tego świata, 
a nie Boga. Jest to więc opis nieusuwalnie 
pozbawiony adekwatności; a to dlatego, że 
istota Boga jest tożsama z jego istnieniem. 
Tedy uznanie, że jakiś element tej isto-
ty nie jest możliwy z uwagi na naszą wie-
dzę, byłoby wystarczającym powodem dla 
orzeczenia, że byt taką istotę posiadają-
cy nie istnieje. Byłoby, ale nie jest, gdyż te-
ista, np. Tomasz z Akwinu, zaraz odpowia-
da, iż każde ludzkie przedstawienie istoty 
Boga jest jeno analogiczne, cząstkowe itp., 
a więc nieadekwatne z natury rzeczy. Wca-
le nie trzeba tutaj sięgać do teologii nega-
tywnej (apofatycznej), która nastawiona 
jest na mówienie raczej o tym, czym Bóg 
nie jest, niż czym jest, ponieważ także teo-
logia pozytywna przyjmuje, że Bóg poję-
ciowo przekracza ludzkie kategorie, a przy-
najmniej większość z nich. 

Teiści, o których mowa w poprzednim 
akapicie, zakładają, że Boży rachunek do-
bra i zła jest dla nas zakryty. Nie mamy 
więc prawa nawet pytać, czy to lub tamto 
w tym rachunku jest sprawiedliwe lub nie 
świadczy o Bożej miłości, a już na pewno 
nie wolno nam kwestionować miłości czy 
sprawiedliwości Istoty Najwyższej. Dla 
uwypuklenia specyfiki stosunku Boga do 
świata pisze się stosowne rzeczowniki dużą 
literą, a więc Bóg jest Miłością i Sprawie-
dliwością. 

Jestem jak najdalszy od ironizowania 
czy parodiowania. Zawsze uważałem pro-
blem zła za newralgiczny punkt teizmu. 
Dyskutowałem o tych sprawach z kilko-
ma znawcami teologii, m. in. z o. Józefem 
M. Bocheńskim i ks. Józefem Tischnerem. 
Obaj twierdzili, że jest to kwestia tajemni-
cy – albo wierzy się, że Bóg ma takie a takie 
przymioty, człowiek jest wolny, wybiera zło 
i odpowiada za to przed Bogiem, albo nie 
wierzy się w to. Nawet nie dodawano, że 

wiara ma znosić argumenty logiczne. Kto je 
ma, może nad nimi rozmyślać, ale jeśli wie-
rzy, nie ma powodu, by od wiary odstąpił. 

Kto jednak preferuje dyskurs racjonal-
ny, ma prawo wszelako zapytać, czy Miłość 
jest miłością a Sprawiedliwość sprawiedli-
wością, nawet jeśli zaleca się analogicz-
ne rozumienie tych pojęć. A może jest tak 
(adaptując znane zdanie Ludwiga Wittgen-
steina w sprawie stosunku nauki i filozofii), 
że Miłość i Sprawiedliwość są albo powy-
żej miłości i sprawiedliwości, albo poniżej, 
ale nigdy obok. Od dawna zresztą wiado-
mo, że tam, gdzie królują Prawdziwe War-
tości, zwyczajnym wiedzie się znacznie go-
rzej. 

Laicka koncepcja dobra i zła jest w za-
rysie taka. Przyjmuje, że człowiek „jest 
skłonny do dobra i zła” na podstawie 
swej struktury biologiczno-psychicznej, 
ale funkcjonującej w ramach określone-
go układu stosunków międzyludzkich, za-
równo w skali indywidualnej jak i  maso-
wej. Osobliwie ważną rolę pełni tutaj sys-
tem kontroli społecznej, obejmujący prawo, 
moralność, religię (ateista nie ma żadne-
go powodu, aby kwestionować społeczną 
rolę wierzeń religijnych) i obyczajowość – 
wszystkie te elementy kontrolne mają od-
siać to, co dobre od tego, co złe. 

W tym kontekście pojawiają się rozma-
ite problemy teoretyczne (w tym filozoficz-
ne) i praktyczne, np. czy istnieją nieprzemi-
jające wartości, czym są kryteria oceniania 
w kategoriach etycznych, na ile ludzkie za-
chowania mają charakter statystyczny, czy 
jak kształtować postawy wobec dobra i zła. 
W tym kontekście, religijne koncepcje mo-
ralne (nie tylko teologiczne, ale i codzien-
ne postawy ludzi wierzących) są tylko jedy-
nymi z możliwych i wcale nie muszą być 
odmienne od laickich. Warto, aby polskie 
społeczeństwo zrozumiało te proste praw-
dy.  

PS. Niniejszy artykuł jest oparty na mojej 
książce Granice niewiary, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2004 (s. 147–159).
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Sprawa ta jest stara jak świat. Ści-
ślej: jak nasz świat, czyli grecko-rzym-
ski. Jeszcze dokładniej: kiedy w świecie 
grecko-rzymskim niewolnikom pocho-
dzącym z „drugiego świata” (egipskiego 
oraz mało- i przednioazjatyckiego) gro-
ziło odreligijnienie, czyli uznanie pań-
stwowego kultu politeistycznego.

I pojawili się „wygnańcy” z Palesty-
ny, którym syn cesarza Wespazjana Ty-
tus, dowodzący korpusem ekspedycyj-
nym (X legionem), którego zadaniem 
było uśmierzenie buntu żydowskiego, 
zrabował i zniszczył „święte świętych” 
(mówiąc w uproszczeniu). Następstwem 
tego stało się rozproszenie czcicieli „Je-
dynego Boga”, czyli słynna diaspora.

Jednym z ośrodków, w którym sku-
piło się stosunkowo wielu wyznawców 
Jahwe z kręgu jerozolimskiego oraz 
zwolenników reformatora judaizmu Je-
zusa z Galilei było samo miasto Rzym. 
Innym była Antiochia, gdzie – ponoć – 
po raz pierwszy pojawiło się określe-
nie „chrześcijanin” (χριστιανός). Jesz-
cze innym egipska Aleksandria, gdzie 
jeszcze w początkach V wieku panowa-
ły napięte stosunki międzyreligijne (po-
między wyznawcami politeizmu grec-
korzymskiego, judaizmu i chrześcija-
nami). Wyrazem tych konfliktów było 
publiczne zamordowanie Hypatii, mate-
matyczki i filozofki, córki Teona, ostat-
niego kierownika słynnej Biblioteki 
Aleksandryjskiej. Biblioteka ta została 
zdemolowana i spalona. Obie te zbrod-
nie, o czym opowiada barwnie film 
Agora, zostały dokonane z poduszcze-
nia tamtejszych biskupów: Teofila 

i jego bratanka Cyryla, który rywalizo-
wał z Hypatią pod względem autoryte-
tu. Obecnie jest uznawany za świętego 
w kościele katolickim.

Wracając do początków. Otóż w II w. 
n.e. istniała w rzeczonej Aleksandrii pry-
watna szkoła katechetyczna, którą pro-
wadził odpłatnie ojciec słynnego geniu-
sza bibliologii Orygenesa. A ponieważ 
było to wówczas zabronione jako zagra-
żające porządkowi publicznemu i bez-
pieczeństwu (tajne spotkania nocą ludzi 
nie darzących czcią bóstw opiekuńczych 
państwa), ojciec Orygenesa Leonides, 
aleksandryjski Grek, został zatrzymany. 
Nakłaniano go do zaprzestania działal-
ności „wywrotowej”. 

Wiemy o tym od syna, który – mając 
18 lat – przejął prowadzenie tej szkoły, 
a zarazem obowiązki żywiciela licznej 
rodziny. Napisał on bowiem Zachętę do 
męczeństwa, w której radzi ojcu, by nie 
wyrzekał się swojego powołania. A jego 
walory doceniła sama cesarzowa Julia, 
która ufundowała mu pracownię (skryp-
torium) z tachygrafkami, czyli „szyb-
kopiszącymi”. Wieść niesie, że Oryge-
nes był taki prędki, że dyktował im na-
raz 3 różne traktaty. Największym bodaj 
jego dokonaniem jest sporządzenie Sze-
ścioksięgu, tj. sześciojęzycznego wyda-
nia Biblii.

Wracając do tematu. Trudno dziś po-
wiedzieć, jak wyglądało to nauczanie ka-
techetyczne. Musiało polegać na cytowa-
niu wypowiedzi Jezusa i jego uczniów, 
a także Pawła z Tarsu, zwanego Aposto-
łem Narodów. Zapewne nie obywało się 
tam bez – odpowiadających nowej linii 

JÓZEF KABAJ

NAUCZANIE WIARY,  
CZYLI KATECHIZACJA
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teologicznej tego odłamu judaizmu – od-
niesień do Starego Testamentu.

A jak jest dzisiaj? Prawdopodobnie 
podobnie. 

1. Że jest jeden Bóg, który wszystko 
stworzył i wszystkim rządzi. Nie wia-
domo, gdzie, lecz jest. I to jest najważ-
niejsze! Nie jakieś 
tam bogi czy inne 
świątki, np. przy-
drożne. Czczenie 
czegoś takiego by-
łoby wszak bałwo-
chwalstwem… 

2. Że Bóg jest 
sprawiedliwym sę-
dzią, który za do-
bre wynagradza, 
a za złe karze. 
Gdzie? Pewnie na 
„tamtym świe-
cie”, bo – jak wy-
nika z powszech-
nego doświadcze-
nia – na tym się to 
jeszcze nie zdarzy-
ło… Ale wynika-
łoby z tego (z tego, 
że „na tamtym”), 
iż „na tamtym” też 
jest zło. Ciekawe: 
stworzone czy nie-
stworzone? Patrz 
prawda 1.

3. Że są trzy Oso-
by Boskie. Gdzie? Jak to gdzie! Wszę-
dzie. Czyli? … Lud Boży często rozumie 
przez Trójcę Świętą Jezusa Chrystusa, 
Matkę Boską i świętego Józefa. I komu 
to przeszkadza? Nawiasem: czołowi an-
tysemici XX wieku (i – niestety – XXI 
też), którzy wysyłali Żydów „do gazu”, 
a gdyby tylko mogli wysyłaliby i te-
raz, nie brali pod uwagę takiego oto fak-
tu historycznego, że ta „trójca” wywo-

dziła się z rodu Dawida. Oni, podobnie 
jak tamci i tamci, tworzyli i tworzą fak-
ty, czyli historię. A to co było, albo czego 
nie było – nie było i nie jest dla nich (jak 
i dla tamtych) istotne. Choć nasuwa się 
ciekawe pytanie: czy katolicy, mówiący 
o sobie (za celebransem) „jesteśmy naro-

dem wybranym, 
ludem odkupio-
nym królewskim 
k ap ła ń s t wem”, 
mówią to „ze zro-
zumieniem”? 

4. Że Syn 
Boży stał się czło-
wiekiem i umarł 
na krzyżu dla na-
szego zbawienia. 
Jeśli Bóg miał/ma 
syna, to powsta-
je banalne (nieba-
nalne?) pytanie, 
z jakiego związ-
ku. Chyba że to 
co innego… Czy-
li nie wiadomo 
co. Jak i co takie-
go znaczy dzisiaj 
„zbawienie”. Albo 
dlaczego Syn mu-
siał zginąć, by 
odpłacić w tak 
okrutny i hańbią-

cy sposób Ojcu za 
winy – także przy-

szłe – całego rodzaju ludzkiego; w do-
datku „stworzenia na obraz i podobień-
stwo”… Ojca. 

I tak dalej. Taka to historia i takie na-
uczanie. I choćby było 1000 dzieł egze-
getycznych, dowodzących niezbicie, że 
to prawda historyczna, prawdziwy hi-
storyk uzna tylko tyle, że wierzenia, ow-
szem, są faktem historycznym. Weźmy 
takich Hobbitów… Przecież są! 
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W rewolucjach rosyjskich 1905 i 1917 r. 
uczestniczyło wiele kobiet, większość 
z nich pozostała postaciami drugiego pla-
nu, pomniejszano ich zasługi, o niektórych 
zapomniano, pomijano w podręcznikach 
sowieckiej historii. Inne stały się ofiarami 
rozgrywek partyjnych i wielkiej „czystki” 
lat 1937-1939. Ten los ominął Aleksandrę 
Kołłontaj, najbardziej barwną postać tam-
tych czasów.  

Aleksandra Michajłowna Kołłontaj uro-
dziła się 19 (według starego stylu) mar-
ca (1 kwietnia) 1872 r. w rodzinie generała 
piechoty Michaiła Domontowicza. Rodzina 
była dumna ze swojego pochodzenia, wy-
wodziła się ze słynnego rodu kniaziów Do-
wmontów Pskowskich. Jeden z jej potom-
ków był ożeniony z wnuczką bohaterskiego 
księcia Aleksandra Newskiego (1221-1263). 
Ojciec był człowiekiem starannie wykształ-
conym, zasłużonym oficerem w stopniu ge-
nerał-majora, cenionego za wierną służbę 
i liczne zasługi dla państwa. Nie wiadomo 
dlaczego w rosyjskich biogramach ojcu A. 
Kołłontaj przypisuje się pochodzenie ukra-
ińskie. Po ojcu odziedziczyła analitycz-
ny umysł, a także zainteresowanie polityką 
i historią. Matka żądała od niej tylko dyscy-
pliny i porządku. 

Matka Massalina Mrawińska, urodzona 
w Finlandii, była córką kupca (chłopskiego 
pochodzenia), który dorobił się dużego ma-
jątku na handlu drewnem. Była już mężatką 
z trójką dzieci, gdy po uzyskaniu rozwodu 
wyszła za mąż za czterdziestoletniego ge-
nerała, który adoptował dzieci z poprzed-
niego związku. Kiedy urodziła się Aleksan-

dra, ojciec miał już 42 lata. Była jedynym 
dzieckiem z tego związku, dlatego była tak 
bardzo hołubiona przez ojca, spełniającego 
wszelkie jej kaprysy. Nie zaniedbywał też 
dzieci z poprzedniego związku. Jej przy-
rodnia siostra Eugenia (po mężu Korybut-
Daszkiewicz) została słynną śpiewaczką 
operową, bratanek znanym dyrygentem.

Rodzina zajmowała wysoką pozy-
cję w kręgach towarzyskich Petersburga, 
mieszkali w domu stryja, senatora, który 
zasłynął przygotowaniem reform Aleksan-
dra II z 1861 r. Mimo, że już istniały gim-
nazja dla dziewcząt, Aleksandra otrzymała 
staranne domowe wykształcenie. Mając 16 
lat zdała eksternistycznie egzaminy razem 
z absolwentami gimnazjów. Uzyskała naj-
lepszy wynik. Ponadto uczyła się rysunku 
i muzyki, chociaż talentów wokalnych nie 
przejawiała. Uzyskała dyplom guwernant-
ki. Przejawiała wielkie zdolności do nauki 
języków obcych, biegle znała francuski, 
fiński, angielski i niemiecki. 

Ambitna i rozbudzona intelektualnie 
nastolatka postanowiła kontynuować edu-
kację na uniwersytecie. Matka o dalszej 
edukacji nie chciała nawet słyszeć. Postano-
wiła szybko wprowadzić ją na stołeczne sa-
lony i wydać za mąż. Ponadto obawiała się 
wpływu na córkę różnych radykalnych idei, 
które jej zdaniem panowały w murach uni-
wersytetu.

Zaczął się okres balów i intensywnego 
życia towarzyskiego. W 1890 roku przed-
stawiono ją następcy tronu Mikołajowi II. 
Świetnie tańczyła, na balach robiła furorę. 
Tu w jej biografii pojawiają się sprzeczne 
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informacje. Podobno jej pierwszym preten-
dentem do ręki był czterdziestoletni generał 
Tutomlin, adiutant Aleksandra III. Problem 
w tym, że pod koniec lat osiemdziesiątych 
Aleksander III nie miał takiego adiutanta. 
Istnieje inna wersja, że z powodu odmowy 
ręki i serca zastrzelił się syn generała pie-
choty M. Dragomirowa. W rzeczywistości 
trzej synowie generała zmarli już w dwu-
dziestym wieku, wszyscy byli oficerami, 
dwaj dosłużyli się stopni generalskich, je-
den został pułkownikiem. Żaden nie po-
pełnił samobójstwa. Wokół Aleksandry na-
rastała legenda femme fatale. Jest to mało 
prawdopodobne, ponieważ matka narzuci-
ła jej ostry rygor, czuwała niemal nad każ-
dym jej krokiem. 

W 1890 roku, w Tyflisie, poznała po-
rucznika Władimira Kołłontaja, urodzone-
go w 1867 r., świeżo upieczonego absolwen-
ta Nikołajewskiej Szkoły Inżynieryjnej. 
Był synem Ludwika Kołłontaja, uczestnika 
powstania styczniowego, zesłanego z rodzi-
ną na Syberię. Po zakończeniu okresu zsył-
ki rodzina Kołłontajów osiedliła się w Ty-
flisie. Tam zaczęła się błyskotliwa kariera 
wojskowa Władimira. Poprzez matkę był 
dalekim krewnym Aleksandry, co otwiera-
ło mu drzwi domu Domontowiczów. 

Poznali się na balu w Tyflisie, gdzie 
wówczas generał Domontowicz pełnił służ-
bę i wyjechał tam z rodziną. Młody porucz-
nik często spotkał się z Aleksandrą. Spotka-
nia te zrodziły wzajemne uczucie. Matka 
była kategorycznie przeciwna małżeństwu. 
Pretendent do ręki był biedny, pensja mło-
dego oficera nie zapewniała życia na od-
powiedniej stopie. Aleksandra oświadczy-
ła, że wyjdzie za mąż tylko za człowieka, 
którego kocha i podejmie pracę, co jesz-
cze bardziej zaostrzyło sprzeciw rodziców. 
Aby zapobiec małżeństwu, córkę wysłano 
w podróż po Europie w nadziei, że zapomni 
o ukochanym. 

Nic nie pomogło, młodzi prowadzi-
li intensywną korespondencję. Po powro-
cie z Europy pobrali się w 1893 r. Na zgodę 

rodziców miał wpływ awans narzeczonego 
w 1892 r. do rangi sztabskapitana i popra-
wa statusu materialnego. Ponadto od ojca 
otrzymała duży posag i dom w prestiżowej 
dzielnicy Petersburga. Mąż był człowie-
kiem bardzo łagodnym, wyrozumiałym, 
miał opinię niezwykle dobrego. Syn Micha-
ił urodził się w 1894 roku. Dzieckiem zaj-
mowała się niania. Aleksandrę fascynowa-
ły inne sprawy. 

Zaczął się okres zaangażowania w spra-
wy społeczne. Z inicjatywy J. Stasowej 
(przyjaciółki N. Krupskiej) wraz z siostrą 
przyrodnią uczęszczała do biblioteki pu-
blicznej dla proletariuszy. Zbierali się tam 
wolnomyśliciele, prowadzili ożywione dys-
kusje, czytali zakazaną literaturę. Aleksan-
dra coraz bardziej angażowała się w sprawy 
publiczne. Zafascynowała się pracami socja-
listów, dziełami Marksa. Coraz więcej takiej 
literatury pojawiało się w domu. Zaangażo-
wała się w pomoc ubogim robotnikom, żyją-
cym w barakach, zaczęła nauczać analfabe-
tów, będących wychodźcami z ubogich wsi, 
szukających pracy w mieście. 

Ponadto J. Stasowa wykorzystywała ją 
w roli kuriera przewożącego ulotki, niele-
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 Aleksandra Kołłontaj

galną literaturę i inne przesyłki. Była ciągle 
narażana na aresztowanie. Aleksandra trak-
towała te zajęcia jako romantyczną przygo-
dę. Była owładnięta ideą ratowania całego 
świata. W jej domu powstał swoisty salon 
dyskusyjny, w którym dyskutowano na te-
maty polityczne. Bywali tam literaci, poeci, 
naukowcy, dziennikarze, artyści i pasjona-
ci nowych socjaldemokratycznych idei. Jej 
dom stał się kolejnym salonem artystycz-
nym Petersburga. 

Zgodnie z modą na komuny, Aleksandra 
postanowiła sama taką stworzyć i wydać 
swoją przyjaciółkę Zoję Szadurską za mąż 
za przyjaciela męża, Aleksandra Satkiewi-
cza. Zakwaterowała ich we własnym domu. 
Stworzyła pierwszą w Rosji namiastkę ko-
muny. Razem czytali zakazaną literaturę, 
prowadzili długie dyskusje na tematy rewo-
lucyjne. Mąż, mimo że był dostarczycielem 
literatury, nie zafascynował się nowymi 
ideami. Był biernym słuchaczem/ Jak sama 
pisała we wspomnieniach – podczas dysku-
sji najczęściej ziewał. 

Aleksandra przekonywała, że miłość do 
dwu mężczyzn jest bardziej właściwa, po-
nieważ „nikt do nikogo nie należy”. Skoń-
czyło się to romansem gospodyni domu 
z przyjacielem męża. Zoja się wyprowadzi-
ła, wynajęła mieszkanie, w którym spoty-
kali się kochankowie.

Idylla małżeńska trwała zaledwie pięć 
lat. Aleksandra przekonała się, że mono-
tonia życia rodzinnego nie jest jej powoła-

niem. W 1898 roku wraz z dzieckiem wy-
prowadziła się od męża. Wynajęła miesz-
kanie dla siebie i niani. A.Satkiewicz bywał 
tam rzadkim gościem, wyłącznie na jej za-
proszenie.  

W sierpniu 1898 r.  zostawiła dziecko 
pod opieką rodziców i wyjechała do Szwaj-
carii, aby zdobyć wykształcenie. Z powo-
du rozstroju nerwowego przeniosła się do 
Włoch, gdzie zajęła się publicystyką. Le-
karze poradzili jej powrót do domu. Pod-
czas choroby męża opiekowała się nim, 
ale rola opiekunki szybko jej się znudzi-
ła. Znów odnowiła kontakty z A. Satkiewi-
czem. Wkrótce wróciła do Szwajcarii. Tam 
studiowała ekonomię, uczęszczała na semi-
naria popularnego teoretyka ekonomii H. 
Herknera. 

Dzięki jego protekcji udała się do An-
glii, aby poznać bliżej problemy proletaria-
tu. Tam poznała zarówno socjalistę S.Web-
ba (w przyszłości członka Partii Pracy), jak 
i zafascynowanego wówczas komunizmem 
B.Show’a. W poważnych czasopismach za-
częły się pojawiać jej artykuły. Nawiąza-
ła wiele nowych kontaktów, między inny-
mi z Różą Luksemburg, G. Plechanowem 
i jego żoną Luisą, K. Liebknechtem, Klarą 
Zetkin. Przyjaźń ta będzie trwać do końca 
życia. 

W 1899 roku powróciła do Rosji. Była 
już kobietą o w pełni skrystalizowanych 
poglądach socjaldemokratycznych i nakre-
śloną linią dalszych działań. W kraju po-
została dziewięć lat. Aktywnie zajęła się 
propagowaniem idei walki o nowe społe-
czeństwo, prawa kobiet, występowała na  
spotkaniach z proletariatem, pisała odezwy, 
publikowała artykuły w czasopiśmie „Za-
ria” i w socjaldemokratycznej prasie nie-
mieckiej. Była uznawana za znawczynię 
problematyki fińskiej. Dużym zaintereso-
waniem cieszyła się jej książka „Życie ro-
botników fińskich”, wydana w 1903 roku, 
później w 1908 r. Finlandii poświęci pracę 
„Finlandia i socjalizm”. 
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Wówczas nie opowiedziała się po żad-
nej stronie w walkach frakcyjnych wśród 
rosyjskich socjaldemokratów. Swoje arty-
kuły zamieszczała w prasie obydwu frakcji. 
Mimo że były jej bliższe poglądy Plechano-
wa niż Lenina, to jednak opowiedziała się 
po stronie bolszewików. Duży wpływ wy-
warł na nią także Lenin. Jak zwykle skraj-
nie pragmatyczny postanowił wykorzystać 
jej talent publicystyczny i zaproponował 
współpracę z czasopismem „Wpieriod”. 
Natychmiast pojawiły się pogłoski o ich 
rzekomym romansie, podchwycone nawet 
przez prasę zachodnią. 

Zmarła jej matka, syn pozostał u dziad-
ka. Kiedy zmarł jej ojciec, synem zaopie-
kował się mąż. Otrzymała w spadku duży 
majątek, który zapewniał jej dostatnie życie 
za granicą. Majątkiem zarządzał A. Satkie-
wicz. Dom ojca został sprzedany, Aleksan-
dra kupiła duże mieszkanie w prestiżowej 
dzielnicy Petersburga. Tam zamieszkałą 
z Zoją, która pełniła funkcję pomocy do-
mowej. Czasami pisała dla Aleksandry ar-
tykuły, recenzje, felietony. 

Sama zajęła się publicystyką i działalno-
ścią na rzecz emancypacji. Powstały prace 
poświęcone sprawom kobiet: „Rola femini-
stek i kobiet proletariuszek w ruchu eman-
cypacyjnym kobiet”, „Problem moralności 
w dobrym tego słowa znaczeniu”. Dużo pi-
sze o moralności  proletariackiej, która jej 
zdaniem, wkrótce zastąpi burżuazyjną. 

W 1905 roku już jako ideowo ukształ-
towana rewolucjonistka i feministka bierze 
udział w licznych mityngach, podczas któ-
rych odkrywa u siebie wielki talent orator-
ski. Jej wystąpienia nie są pozbawiono hu-
moru, sypie anegdotami, porywa słuchaczy 
swoim niskim głosem, słyszy entuzjastycz-
ne okrzyki pod swoim adresem. Wzię-
ła udział w słynnej manifestacji stycznio-
wej przed Pałacem Zimowym. Bywa w za-
kładach tkackich w Petersburgu, występuje 
przed robotnicami. Jej wystąpienia spotkają 
się z wielkim aplauzem. 

Rok później wystąpiła na konferen-
cji robotnic w Mannheim, gdzie wyraziła 
swoje poglądy na temat praw kobiet w no-
wej rzeczywistości społecznej. W 1906 r. 
na Międzynarodowym Kongresie Kobiet 
Socjalistek w Stuttgarcie przedstawiła tezę, 
że walka o prawa kobiet nie może ograni-
czać się do jednego kraju. Liberalne zmiany 
niezbędne są w całej Europie i muszą wyjść 
poza „feminizm burżuazyjny”. Propaguje 
liberalny pogląd na relacje między płciami, 
domaga się równouprawnienia polityczne-
go, praw cywilnych, praw do wolnej miło-
ści, prawa do decydowania kobiety o wła-
snym ciele. 

Nie neguje instytucji małżeństwa, lecz 
jej istnienie chce oprzeć na nowych wa-
runkach, z zachowaniem prawa do zrywa-
nia poprzednich związków i wstępowania 
w nowe. Domaga się zerwania ze stereoty-
pami i pełnego wyzwolenia kobiet. Stwo-
rzenia nowej „proletariackiej moralno-
ści”. W 1908 roku zorganizowała pierwszy 
zjazd kobiet, ostro zaatakowany przez pra-
sę rządową. Opublikowała broszurę „So-
cjalne podstawy kwestii kobiecej”. Wła-
dza potraktowała to jako nawoływanie do 
przewrotu i przygotowywała proces prze-
ciwko niej. Jednak w obawie o skutki pro-
cesu znanej w Europie feministki, władze 
w końcu zezwoliły jej na wyjazd za grani-
cę. 

Wtedy to poznaje redaktora pierwszej 
legalnej gazety socjaldemokratów, ekono-
mistę Piotra Masłowa. Znajomość prze-
kształci się z długoletni romans. Obiekt jej 
uczuć był żonaty, miał dzieci. Aleksandra 
jest nim zafascynowana, mimo jego niecie-
kawej powierzchowności, Potrafi mówić 
tylko o nim, słuchać tylko jego. Kiedy P. 
Masłow otrzymał zaproszenie do Niemiec 
z cyklem wykładów, Aleksandra pojechała 
za nim. Romans nabrał nowej intensywno-
ści, lecz zaczął ją wkrótce nużyć. Wyjecha-
ła do Paryża. On wraz z rodziną ruszył za 
nią. Propozycję małżeństwa odrzuciła. Bę-
dzie jedynym jej kochankiem, który umrze 
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śmiercią naturalną w 1946 r. Pozostali będą 
ofiarami represji. 

W 1906 r. została członkiem RSDPR. 
W 1910 roku wstąpiła do niemieckiej par-
tii socjaldemokratycznej. Pracowała jako 
dziennikarka partyjna, aktywnie uczestni-
czyła w kongresach międzynarodowych, 
poszerzała swoje osobiste kontakty z so-
cjalistami w Niemczech, Anglii, Francji, 
Szwecji, Norwegii, Danii, Finlandii i USA.

W 1908 roku jest znów za granicą. Za-
wiera nowe znajomości, odnawia poprzed-
nie, aktywnie włącza się w działalność poli-
tyczną. Jeździ po kraju z wykładami, przed-
stawia sytuację w Rosji, bywa w ośrodkach 
robotniczych w Nadrenii, Westfalii, tak-
że w Bolonii w bolszewickiej Szkole Nauk 
Społecznych. Głównym, choć nie jedynym, 
tematem jest „kwestia kobieca”. Wśród wy-
kładowców jest wielu przyszłych dygnita-
rzy bolszewickich. W 1909 roku wyjechała 
z Klarą Zetkin do Londynu. Sześć tygodni 
upłynęło jej na ostrych sporach z „burżu-
azyjnymi sufrażystkami”. Podróżowała 
także po takich krajach jak Francja, Holan-
dia, Szwajcaria, Norwegia, Dania. W 1910 
roku wraz z Leninem uczestniczyła w kon-
gresie socjalistów w Kopenhadze. 

W 1911 roku na mityngu przy grobie 
Laury i Paula Lafargue w Paryżu poznała 
proletariusza i rewolucjonistę Aleksandra 
Szlapnikowa. Zrobił na niej duże wrażenie. 
Nocą przywiózł ją do wynajętego, skrom-
nego pokoju w domu dla ubogich. Miał 
wówczas 26 lat, Aleksandra – 39. Rano 
po długich wyjaśnieniach zerwała romans 
z Masłowem. Ze Szlapnikowem zamierza-
ła wyjechać do Berlina, ale wyjazd musia-
ła odłożyć. Przyjechał mąż z dokumentami 
rozwodowymi, podpisała je nie czytając. 
Mąż mógł się wreszcie ożenić z kobietą, 
którą kochał, i która po śmierci jej ojca wy-
chowywała syna Aleksandry.

Do przyjaciółki Zoi pisała, że jest bar-
dzo szczęśliwa żyjąc z prawdziwym pro-
letariuszem, lepiej rozumie jego środowi-
sko. A. Szlapnikow blisko współpracował 

z Leninem, wykonywał jego polecenia, 
często wyjeżdżał, ale kiedy na dłużej zo-
stawał w domu, coraz częściej ją irytował, 
urządzał sceny zazdrości, żądał drobnych 
namiastek życia domowego. Nawet drob-
ne jego prośby traktowała jako przeszkodę 
w jej pracy. 

W latach 1907-1912 aktywnie udzie-
la się na forach międzynarodowych: jako 
delegatka na konferencjach socjalistycz-
nych w Stuttgarcie, Kopenhadze, Bazy-
lei. W 1914 roku Lenin doceniając jej ta-
lent oratorski zaproponował jej wyjazd do 
Ameryki, Poprosił o przetłumaczenie jego 
książki i wydanie jej w USA. Żądanie Le-
nina wykonała z wielkim sukcesem. Po-
znała tam Lwa Trockiego, który pomagał 
w organizacji mityngów w 123 miastach, 
wszędzie była witana owacyjnie. Z własnej 
inicjatywy zorganizowała grupę wspierają-
cą  antywojenne idee Lenina. 

Z wielkim uznaniem w kręgach rosyj-
skich socjaldemokratów przyjęto jej sukces: 
„Kołłontaj podbiła Amerykę!”. Trocki dość 
krytycznie wypowiedział się na ten temat, 
oceniając jej poglądy jako mętne. Zarzucał 
jej, że patrzyła na Amerykę przez pryzmat 
ultra-lewicowych dogmatów, a w listach do 
Lenina przekazywała fałszywe informacje 
na jego temat. Po powrocie z USA została 
najbardziej zaufaną osobą Lenina. 

Do USA zabrała ze sobą syna Michaiła, 
aby uchronić go przed wcieleniem do armii. 
Dzięki pomocy amerykańskich znajomych 
załatwiła mu pracę w zakładach zbrojenio-
wych, co zwalniało go z obowiązku powro-
tu do kraju. W wyjeździe do USA chciał jej 
towarzyszyć A. Szlapnikow, ale nie wyrazi-
ła na to zgody.  

W 1912 roku wydała książkę „Przez Eu-
ropę robotniczą”, w której poddała ostrej 
krytyce niemieckich socjaldemokratów za 
ich ugodowość wobec władz państwowych. 
Publikacja wywołała wielką burzę w całej 
Europie. Obdarzano ją bardzo złośliwymi 
epitetami, zarzucano jej szowinizm, wro-
gość wobec socjaldemokratów, ale były też 
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ataki ad personam. Aleksandra zignorowa-
ła ataki – prezentowała przecież linię bol-
szewicką! 

Sama autorka stwarzała pole do takich 
ataków. Raz prezentowała stanowisko bol-
szewików, innym razem mieńszewików. 
Swoje publikacje zamieszczała w paryskim 
mieńszewickim „Głosie”, a po jego za-
mknięciu w „Naszym słowie”, którego re-
daktorem był Lew Trocki. 

W 1913 roku wydała kolejną książ-
kę „Nowa kobieta”. Była to ważna pozy-
cja, w której definiuje swoje poglądy na sta-
tus kobiety w nowych realiach społecznych 
i politycznych. Wymienia w niej cechy cha-
rakteryzujące kobietę przyszłości: samo-
dyscyplina, samodzielność, podporządko-
wanie rozsądkowi przeżyć miłosnych, wol-
ność od zazdrości, poszanowanie męskiej 
wolności i prawo mężczyzny do wyboru 
partnera intymnych relacji. Interesy kobie-
ty nie sprowadzają się do domu, rodziny, 
miłości, a najważniejsze: „nowa kobieta nie 
ukrywa swojej seksualności”. 

Propagując prawa „uskrzydlonego Ero-
sa” twierdziła, że ideologia klasy robotni-
czej  jednocześnie podporządkowuje wza-
jemną miłość członków grupy zawodowej 
bardziej dominującemu uczuciu: miło-
ści-obowiązku do kolektywu. Apelowała: 
„Kobiety, przyjaźnijcie się z ukochanymi 
swojego męża!”. „Dobra żona  sama dobie-
ra odpowiednią kochankę swojemu mężo-
wi, a mąż poleca żonie swoich towarzyszy”.

W 1913 roku ponownie udała się do 
Londynu. Socjaliści prowadzili tam kam-
panię przeciwko caratowi. Z cokołu kolum-
ny Nelsona na Trafalgar Squere nawoływa-
ła londyńczyków do wspierania emigracji 
rosyjskiej. 

Kolejną jej publikacją związaną z kwe-
stią kobiecą była wydana w 1916 r. w Pio-
trogrodzie książka „Społeczeństwo i ma-
cierzyństwo”, w której poruszała problem 
roli macierzyństwa, opieki nad dzieckiem, 
ochronie socjalnej. Kontynuowała pracę 
nad projektem rewolucji kulturowej, ak-

centowała znaczenie sfery seksualnej jako 
ważnego segmentu nowej obyczajowości, 
wolności osobistej i ekonomicznej kobiety. 

W 1916 roku w Genewie wydała książ-
kę „Komu potrzebna jest wojna?”, będącą 
manifestem antywojennym. Książka zosta-
ła przetłumaczona na wiele języków. Agi-
tację antywojenną przypłaciła dwukrotnym 
aresztowaniem w Szwecji. Dzięki swojej 
popularności w kręgach politycznych i in-
terpelacji w szwedzkim parlamencie zosta-
ła zwolniona. 

Podczas wojny Aleksandra Kołłon-
taj jest już zdecydowanie po stronie bol-
szewików, ale nadal podtrzymuje kontak-
ty z działaczami mieńszewickimi. Cieszy 
się wielkim zaufaniem Lenina, na jej konto 
w Sztokholmie płynęły strumienie pienię-
dzy z Reichsbanku na wsparcie bolszewi-
ków. Na polecenie Lenina po rewolucji lu-
towej w marcu 1917 roku udaje się do Rosji. 
Podróż odbywa przez Sztokholm i podej-
muje pieniądze. Na dworcu w Petersburgu 
wita ją zaufany człowiek Lenina A. Szlap-
ników i przejmuje walizkę. 
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W przyszłości wielokrotnie będzie 
uczestniczyć w operacjach finansowych 
bolszewików, wykorzystując kontakty 
osobiste w kraju i za granicą. Lenin wraz 
z grupą najbliższych współpracowników 
przybędzie wkrótce w słynnym zaplombo-
wanym wagonie. Pieniądze są przeznaczo-
no na działalność pacyfistyczną i koszty 
utrzymania kierownictwa partii. 

Jak „sprawiedliwie” dzielono pienią-
dze może świadczyć fakt wynagrodzeń. A. 
Kołłontaj zatrudniła się w redakcji „Praw-
dy” z pensją 500 rubli miesięcznie. Pensja 
porucznika armii rosyjskiej wynosiła 55 
rubli, policjanta 40. Redakcję umieszczo-
no w słynnej wilii Matyldy Krzesińskiej. 
Aleksandra brylowała w sobolach i grono-
stajach poprzedniej właścicielki, bez skru-
pułów korzystała z pozostawionych tam 
dóbr. Często przemawiała z balkonu jej 
willi. Sama zamieszkała w Carskim Siole 
w apartamentach Katarzyny II, Anna Łu-
naczarska w pokojach carycy Aleksandry 
Fiodorowny. 

Wtedy też z wojny w randze generała 
wrócił jej mąż. Był ciężko chory. Była mał-
żonka odwiedziła go tylko raz. Pochłonię-
ta sprawami wagi państwowej nie znalazła 
czasu ani chęci, by pójść na jego pogrzeb.

Lenin posyłając Kołłontaj do Rosji, 
oprócz delikatnej misji z przywiezieniem 
niemieckich pieniędzy, powierzył jej, jako 
doświadczonej agitatorce, przeprowadze-
nie mityngów wśród marynarzy floty bał-
tyckiej, którzy z dystansem odnosili się do 
bolszewików. Jej płomienne wystąpienia  
spotkały się z wielkim entuzjazmem, tym 
bardziej, że uwiodła ich przywódcę Pawła 
Dybienkę. Fascynacja była obustronna, ona 
miała już 45 lat, on 28. Z zachowanych opi-
sów wynika, że był brunetem, bardzo wy-
sokiego wzrostu, z rozłożystą brodą, nie-
bieskimi oczami. Na rękach przeniósł ją ze 
statku na pokład kutra. Był jednym z przy-
wódców buntu marynarzy na liniowcu „Im-
perator Paweł Pierwszy”. Jak opisała go Zi-
naida Gippius: „wysoki, z łańcuchem na 

piersi (zapewne złotym?), kruczoczarny 
brunet, przypominający właściciela łaźni”.

Pochodził z rodziny chłopskiej w gu-
berni czernihowskiej. W 1915 roku z powo-
du uchylania się od służby wojskowej tra-
fił na sześć miesięcy do więzienia, póź-
niej na karny statek „Dwina”. Po odbyciu 
kary odesłano go do szkoły minerskiej, na-
stępnie trafił na liniowiec „Imperator Pa-
weł Pierwszy”. Miał zaledwie cztery klasy 
szkoły podstawowej, podobno wytrenował 
tylko ładny podpis. W 1916 r. trafił na front 
północny w składzie batalionu morskiego. 
Podczas rewolucji lutowej natychmiast udał 
się do centrum buntu marynarzy do Helsin-
gforsu (Helsinek). Po rewolucji lutowej zo-
stał przewodniczącym RDRiŻ (Rady Dele-
gatów Robotniczych i Żołnierskich), a na-
stępnie Centrobałtu (Centralnego Komitetu 
Floty Bałtyckiej). 

Flotę bałtycką nazywano wówczas re-
publiką piracką wewnątrz kraju. Maryna-
rze słynęli z rozbojów, grabieży i rozwią-
złego stylu życia. W 1917 r. dzięki Alek-
sandrze został Komisarzem Ludowym do 
spraw Morskich. W 1918 r. aresztowany 
za kradzież cysterny spirytusu i rozstrze-
lanie pasażerów oczekujących na pociąg, 
oraz za ucieczkę przed atakiem Niemców 
na Narwę i Psków, aż do Gatczyny. Inter-
wencja Aleksandry u L. Trockiego i proku-
ratora N. Krylenki spowodowała, że został 
uwolniony za poręczeniem „państwowej 
żony” (Aleksandra zawarła z nim pierwszy 
w kraju ślub cywilny). 

P. Dybienko w randze dowódcy puł-
ku zostaje wysłany na Ukrainę, następ-
nie w randze dowódcy dywizji na Krym. 
Tam trafia do niewoli niemieckiej. Znów 
dzięki interwencji Aleksandry zostaje wy-
mieniony na wysokiej rangi oficerów nie-
mieckich będących w niewoli rosyjskiej. 
W 1921 roku, kiedy marynarze z Kronszta-
du poczuli się oszukani przez nową władzę, 
krwawo zdławił bunt dawnych kompanów. 
Ponad 2 tysiące marynarzy zostało roz-
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strzelanych, ponad sześć i pół tysiąca ma-
rynarzy i cywilów trafiło do łagrów. 

Nadal urządzał pijackie orgie, prowa-
dził skandaliczny tryb życia. Wśród żoł-
nierzy był znany z niebywałego sadyzmu, 
zdradzał Aleksandrę z niezliczoną liczbą 
kochanek. Małżeństwo przetrwało pięć lat, 
zostało zakończone z jej inicjatywy. Są róż-
ne wersje rozwodu. Jedna z nich mówi, że 
Aleksandra ingerowała w jego kompetencje 
wojskowe, czego żołdak nie tolerował, dru-
ga, że wolna od przesądów feministka nie 
mogła znieść notorycznych zdrad. Do łask 
powrócił poprzedni wielbiciel, trzynaście 
lat młodszy Aleksander Szlapnikow. 

Wydawałoby się, że Aleksandra wresz-
cie zrealizuje swoje plany polityczne i rewo-
lucyjne w nowych realiach kraju. W 1917 r. 
powstała Rada Delegatów Robotniczych 
i Żołnierskich na czele z L. Trockim. Mimo, 
że nie darzył jej sympatią, przyjął ją do Ko-
mitetu Wykonawczego Rady Piotrogrodz-
kiej. Lenin już wrócił do Rosji. Aktywna 
działalność polityczna nie przeszkadzała 
jej w przygotowywaniu kolejnych publika-
cji. W 1919 roku w Moskwie wydała książ-
kę „Nowa moralność”, zawierającą trzy 
eseje: „Nowa kobieta”, „Miłość i nowa mo-

ralność”, „Relacje między płciami a walka 
klasowa”.

W 1917 roku Aleksandra i Dybienko 
zasłynęli z ekscesu w Aleksandro-New-
skiej Ławrze. Aleksandra postanowiła za-
jąć męski klasztor, założony w czasach 
Piotra I (tam też w 1724 roku złożone były 
szczątki Aleksandra Newskiego), w 1909 
zamieniony na muzeum i utworzyć tam 
szpital dla żołnierzy. Przeor klasztoru Pro-
kopiusz odmówił, biciem w dzwony we-
zwał wiernych na pomoc, banda pijanych 
marynarzy zaatakowała mnichów i tłum 
wiernych, zebranych w obronie klaszto-
ru, kilka osób zginęło, Czerwona Gwardia 
aresztowała mnichów. 

Nazajutrz we wszystkich cerkwiach na-
łożono na nią anatemę. Przyjęła to wybu-
chem śmiechu, a Dybience i jego kompa-
nom postawiła wódkę. 

P. Dybienko oddał niewątpliwą przy-
sługę Leninowi i Trockiemu, a tym samym 
rewolucji. W noc przewrotu październi-
kowego na jego rozkaz krążownik „Auro-
ra” i około innych 10 okrętów wojennych 
wpłynęły do delty Newy; 10 tysięcy ma-
rynarzy stanęło pod czerwonymi sztanda-
rami rewolucji. Wszystko to było spełnie-
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niem marzeń Aleksandry o rewolucji. Kie-
dy po niepowodzeniach na Krymie zebrały 
się ciemne chmury nad jego głową, Lenin 
i inni bolszewicy wysłuchiwali jej próśb nie 
tylko jako zakochanej kobiety, ale też spła-
cali dług wobec P. Dybienki. 

Zaczął się okres kariery politycznej 
A. Kołłontaj w Rosji. Była wówczas zna-
ną gwiazdą mityngów politycznych. W lip-
cu 1917 r. na mocy decyzji Rządu Tymcza-
sowego pod kierownictwem Kiereńskiego 
była aresztowana pod zarzutem szpiego-
stwa na rzecz Niemiec. Została zwolniona 
za kaucją, którą wpłacili M. Gorki i L. Kra-
sin. Na historycznym posiedzeniu KC SD-
PRR(b) 23 października głosowała za po-
wstaniem zbrojnym, a po jego zwycięstwie 
na mocy osobistego zarządzenia Lenina 
mianowano ją komisarzem ludowym do 
spraw opieki społecznej. 

Została pierwszą na świecie kobietą-mi-
nistrem. Pod koniec 1917 r. podpisała rozpo-
rządzenie o opiece nad matką i dzieckiem. 
Uczestniczyła w przygotowaniu dekretów 
o uproszczonej procedurze rozwodu. Roz-
wody miały się odbywać w sądzie, a nie 
w cerkwi, ślub cywilny miał być oparty na 
równości małżonków. Dekret o nieślubnych 
dzieciach zapewniał równość dzieci uro-
dzonych w małżeństwie i pozamałżeńskich 
(„dziecko należy do społeczeństwa, w któ-
rym się urodziło, a nie do swoich rodzi-
ców”). Inny dekret mówił o urlopach ma-
cierzyńskich, stworzeniu systemu żłobków 
i przedszkoli. 

Domagała się pełni praw obywatelskich 
dla kobiet w takich sferach jak działalność 
polityczna, społeczna, zawodowa. Ponad-
to wniosła zapis o likwidacji podwójnych 
standardów moralności dla kobiet i męż-
czyzn w sferze moralności seksualnej, 
świadomego macierzyństwa (zawoalowa-
ne prawo do aborcji). Za istnienie prosty-
tucji oskarżała mężczyzn („konsumentów 
prostytucji”). Swoje stanowisko zajmowa-
ła zaledwie cztery miesiące. Później (po 
śmierci Inessy Armand) została sekreta-

rzem do spraw kobiet przy Kominternie. 
Po wewnętrznych rozgrywkach w partii 
stanowisko to straciła w 1923 roku.

Kiedy została członkiem rządu bolsze-
wickiego, swoistym paradoksem była jej 
decyzja o zakazie działalności organizacji 
kobiecych, zamknięciu feministycznych 
gazet i czasopism. Przyczyny działalności 
rosyjskich feministek wyjaśniała z pozy-
cji klasowych. Jej zdaniem działalność fe-
ministek to działalność kobiet klas burżu-
azyjnych w interesach klas wyzyskiwaczy. 
Interesy feministek i proletariuszek są nie 
do pogodzenia. Kiedy pracowała w apa-
racie władz partyjnych mimo głoszonej 
obrony kobiet i ich praw nie skrywała wy-
jątkowo negatywnego stosunku do mło-
dych i ładnych rewolucjonistek. Uważała 
je za rywalki, intrygowała przeciwko nim, 
jak mogła utrudniała im życie. 

Marksistowskie komunistki uważały 
za swoich największych wrogów feminist-
ki burżuazyjne. Zdaniem A. Kołłontaj za-
chodnie feministki odciągały kobiety od 
zadań rewolucyjnych, żądały tylko rów-
nouprawnienia kobiet i mężczyzn w spo-
łeczeństwie burżuazyjnym i podniesienia 
statusu kobiet w społeczeństwie już istnie-
jącym, natomiast Kołłontaj wiązała kwestię 
kobiet ze społeczeństwem rewolucyjnym. 
Kobiety nie powinny walczyć o swój status, 
lecz o rewolucję i stworzenie nowego społe-
czeństwa. Dopiero na bazie tego społeczeń-
stwa prawa kobiet i mężczyzn powinny być 
zrównane. 

W rezultacie przez feministki była od-
bierana jako radykalna bolszewiczka, 
a bolszewicy traktowali ją jak fanatyczną 
feministkę i ostro krytykowali za „kwestię 
kobiecą”. W męskich bolszewickich krę-
gach przez wielu była znienawidzona. Pod 
jej adresem padało wiele epitetów, czę-
sto wulgarnych, najłagodniejszym okre-
śleniem było: „apostołka wolnej miłości”. 
Tylko Lenin nigdy jej nie krytykował. Na-
tomiast nienawidziła jej N. Krupska. 
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Jej niezależny charakter wywołał wro-
gość wielu działaczy i stworzył opozy-
cję wobec Lenina. Otwarcie występowała 
przeciwko ograniczeniom praw związków 
zawodowych i przeciw traktatowi brze-
skiemu. W partii powstaje frakcja „lewico-
wych komunistów”. Dobrowolnie ustąpiła 
z Rady Komisarzy Ludowych. Nie podoba-
ło się to Leninowi, ale zasługi dla władzy 
radzieckiej uchroniły ją od represji. Wysu-
wano przeciwko nie ciężkie oskarżenia – 
próbę rozbicia jedności partii, wykorzysty-
wano w atakach na nią intymne fakty z ży-
cia osobistego oraz inne mniej lub bardziej 
wiarygodne zarzuty. Liczba wrogów się po-
większała. 

W 1923 r. opublikowała powieść „Mi-
łość trzech pokoleń”, którą odebrano jako 
powieść autobiograficzną. Zapewniała, że 
tak w jej wyobrażeniu mogą funkcjonować 
„nowi ludzie”, z duszą i ciałem; i nie jest to 
apoteoza romansów pozamałżeńskich. Na-
gonka na autorkę jeszcze długo trwała.

Konflikty w obozie władzy zaczęły się 
nasilać. Aleksandra znalazła się w opozy-
cji do Lenina. Na X zjeździe partii w 1921 
roku rozgromiono tzw. „opozycję robotni-
czą”, w której Kołłontaj była bardzo aktyw-
na. Ostrej krytyce poddała m.in. biurokra-
tyzację partii, korupcję, błędy w polityce 
gospodarczej, ograniczanie wolności sło-
wa i swobody dyskusji. Wydała broszurę 
„O opozycji robotniczej”, będącą manife-
stem oskarżycielskim wielkich ideałów re-
wolucyjnych. 

Szybki przedruk za granicą spowo-
dował, że straciła stanowisko sekretarza 
w Kominternie, została postawiona przed 
Komisją Kontroli Partyjnej, ale tam nie 
tylko nie wyraziła skruchy, nie potępiła 
tez wyrażonych w broszurze, ale zapowie-
działa dalszą walkę o ideały, którym po-
święciła dotychczasowe życie. W atakach 
wykorzystano jej życie osobiste, kontak-
ty z mieńszewikami, dotychczas chwalo-
ne wystąpienia na forach międzynarodo-
wych. 

Coraz czarniejsze chmury zbierały się 
nad jej głową. W tej sytuacji napisała list do 
J. Stalina, wówczas zajmującego stanowi-
sko sekretarza generalnego, z prośbą o wy-
słanie jej za granicę. Była osobą zbyt zna-
ną i popularną za granicą, by można było ją 
poddać represjom. 

Krążyła wersja, że szczególnie nienawi-
dził jej G. Zinowiew i sam podpowiedział 
Stalinowi rozwiązanie problemu. Trud-
no rozsądzić, która wersja jest prawdziwa. 
Prawdopodobnie wyrachowany cynik Sta-
lin stwierdził, że represjonowanie Kołłontaj 
może wywołać burzę wśród europejskich 
socjaldemokratów i komunistów, a jemu 
przyda się jej popularność na Zachodzie, 
szczególnie w Skandynawii. Nie bez zna-
czenia była jej znajomość języków, bły-
skotliwa inteligencja, osobiste kontakty, jej 
obycie na salonach, co w przaśnych bolsze-
wickich kręgach było rzadkością.

Kariera dyplomatyczna Kołłontaj za-
częła się 4 października 1922 roku. Naj-
pierw postanowiono wysłać ją do Kanady, 
ale tam pamiętano jej burzliwe wystąpienia 
w USA i Kanada odmówiła jej przyjęcia. 
Po uzyskaniu zgody Norwegii (choć z pew-
nymi zastrzeżeniami, pamiętano jej burzli-
wą działalność rewolucyjną) została miano-
wana pełnomocnym przedstawicielem han-
dlowym  w Norwegii. Początki były dosyć 
trudne, musiała opanować niuanse protoko-
łu dyplomatycznego, tak bardzo różne od 
manier panujących w bolszewickiej Rosji. 
Miała już 49 lat. W swojej misji wykaza-
ła dużo talentów handlowych przy zakupie 
ponad 400 tysięcy ton ryb po korzystnej ce-
nie. Uchroniła wielu rybaków od bezrobo-
cia zyskując popularność wśród nich. Prze-
prowadziła wiele korzystnych dla ZSRR 
transakcji handlowych. 

Kiedy Norwegia oficjalnie uznała 
ZSRR, została ambasadorem. Na począt-
ku swej misji popełniła fatalny błąd, wy-
konując instrukcje z Moskwy, aby na ofi-
cjalnym obiedzie podjąć gości daniami ro-
syjskiej kuchni. Podano barszcz i kotlety. 
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Goście z obawą i w milczeniu jedli „czer-
woną zupę”, przyjęcie przebiegało ponurej 
atmosferze, jak później wyjaśnił jej zaprzy-
jaźniony Norweg – w Norwegii kotlety są 
daniem ubogich rodzin. Te uwagi zapamię-
tała i wyciągnęła z nich wnioski. Przyjęcia 
w ambasadzie będą wyróżniać się iście car-
skim przepychem. W swoich dziennikach 
zachowa opis jednego z nich. 

W Rosji nadal pojawiały się jej publika-
cje, np. „Droga dla uskrzydlonego Erosa”. 
Tytuł stał się znanym powiedzeniem, tym 
bardziej, że znów przejawił się jej tempe-
rament. Nawiązała romans z dwadzieścia 
dwa lata młodszym francuskim komunistą 
Marcelem Bodym, tłumaczem i dziennika-
rzem, którego znała jeszcze jako działacza 
Kominternu. Przebywał w Rosji w latach 
1918-1920, przyjął obywatelstwo radziec-
kie. W Norwegii pracował w przedstawi-
cielstwie ZSRR. 

Stalin uważnie śledził jej kroki, dość 
ostrą rozmowę przeprowadził z nią W. Mien-
żyński. M. Body zrezygnował z obywa-
telstwa radzieckiego rozczarowany partią 
i rządami bolszewików. W 1927 r. wystąpił 
z Kominternu, wrócił do Francji. Kochanko-
wie zakończyli niebezpieczny dla obojga ro-
mans. Swoje niezadowolenie z powodu tego 
romansu wyraził także Stalin i w 1926 roku 
karnie przeniósł ją na placówkę do Meksy-
ku. Była tam przyjęta z wielkimi honorami, 
plakatami i flagami. Słychać było głosy wi-
watujące na jej cześć. Prezydent Meksyku 
podczas wręczania listów uwierzytelniają-
cych (wbrew zasadom protokołu) wręczył jej 
wielki bukiet kwiatów. 

Mimo gorącego przyjęcia to „honoro-
we zesłanie” było upokarzające i trauma-
tyczne, Już na początku misji dyploma-
tycznej pojawiły się problemy. W USA 
rozgorzała kampania przeciwko niej. 
Oskarżono ją o utworzenie w Meksyku 
ośrodka propagandy komunistycznej. At-
mosferę podgrzała także Moskwa, która 
co jakiś czas przysyłała pomoc dla opozy-
cji wobec rządu Meksyku, a sama Kołłon-

taj musiała odgrywać rolę piorunochronu. 
Ponadto uskarżała się na klimat rujnujący 
jej zdrowie. 

Wróciła na leczenie do Moskwy i ocze-
kiwała na dalsze decyzje rządu. Tymcza-
sem w Moskwie ucichła burza po roman-
sie z M. Body. Wróciła do Oslo. W Norwe-
gii była ambasadorem w latach 1923-1930 
(z roczną przerwą w 1926 r.).

Pod koniec lat dwudziestych zatrosz-
czyła się o syna, wychowywanego przez 
obcą kobietę, załatwiając mu wysokie sta-
nowisko w przedstawicielstwie handlowym 
w Berlinie, a później w Norwegii. Nabywał 
urządzenia techniczne dla burzliwej indu-
strializacji w ZSRR. Zaopiekowała się też 
drugą żoną zmarłego męża, zatrudniła ją 
na stanowisku sekretarki w przedstawiciel-
stwie handlowym w Norwegii. 

W kwietniu 1930 roku została ambasa-
dorem w Szwecji. Na tym stanowisku po-
została aż do 1945 r. W działalności dyplo-
matycznej kierowała się dewizą „dyploma-
ta, który nie przysparza swojemu krajowi 
nowych przyjaciół, nie może się uważać za 
dyplomatę”. Cieszyła się ogromną popu-
larnością, była zapraszana przez brata pa-
nującego króla, nazywaną ją „wielką damą 
dyplomacji”, ceniono arystokratyczne ma-
niery, intelekt, sztukę konwersacji, wy-
szukaną elegancję, często naśladowano jej 
styl. Popularność zyskało jej wznoszenie 
kwiecistych toastów w języku norweskim. 

Wydawała wykwintne przyjęcia, w jej pa-
miętnikach można znaleźć szczegółowy opis 
jednego z nich. Widzimy iście carski prze-
pych, dwukilogramowe pudła ze świeżym 
kawiorem na sześciu stołach, żywe kwiaty 
w wielu wazonach. W przerwie  przyjęcie 
urozmaiciły muzyka rosyjska, taniec norwe-
skiej tancerki w stylu bosonogiej I. Duncan 
z kiścią winogron, pod melodie rosyjskie. 
Lokaje gorliwie napełniali kieliszki pierw-
szym szampanem rosyjskim Abrau-Dur-
so, produkowanym w krasnodarskim kraju. 

Wytworność tego przyjęcia była z po-
dziwem komentowana w kronikach towa-
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rzyskich. Stalin zarzucił jej rozrzutność 
w wydatkach na przyjęcia i minister spraw 
zagranicznych wysłał kontrolę do placów-
ki. Zarzucono jej, że tylko podczas jedne-
go wyjazdu do Berlina kupiła ponad 50 wy-
twornych kreacji. W Moskwie już zapano-
wała moda na siermiężność. 

Stalin nigdy nie traktował jej poważnie. 
Na posiedzeniach rządu pozwalał sobie na 
ironiczne uwagi i kpiny z niej. On też miał 
jej za złe wydawanie dużych sum na kreacje. 
Aleksandra zawsze dbała o elegancję, pod-
kreślała, że zawsze kochała wytworne stro-
je, futra, biżuterię i drogie perfumy. Według 
świadectw w domowych pieleszach była 
skromna, nie umiała i nie lubiła gotować, nie 
przywiązywała wagi do jedzenia. Kromka 
chleba z marmoladą na śniadanie, skromny 
obiad, drożdżówka na podwieczorek, krom-
ka żytniego chleba popijanego kwaśnym 
mlekiem – w pełni zaspokajały jej potrzeby 
kulinarne. Kuchnia dla pracowników amba-
sady też była bardzo skromna. 

Ostatnim kochankiem 58-letniej pani 
ambasador został młodszy o 26 lat sekre-
tarz ambasady radzieckiej Siemion Mirnyj. 
Na uwagi dotyczące różnicy wieku z cza-
rującym uśmiechem odpowiadała: „dopóty 
jesteśmy młode, dopóki nas kochają”. 

Ważnym osiągnięciem dyplomatycz-
nym było przekonanie Szwecji, aby nie 

przystępowała do wojny po stronie Finlan-
dii w czasie tzw. „wojny zimowej” 1939-
1940. Wojna zakończyła się podpisaniem 
traktatu pokojowego w marcu 1940 r., ale 
gdy Hitler zaatakował ZSRR i Finlandia 
również wypowiedziała wojnę sowietom, 
A. Kołłontaj dołożyła wiele wysiłków, aby 
zapobiec włączeniu się Finlandii do wojny 
przeciwko ZSRR po stronie Niemiec. 

Przyspieszyło to zwycięstwo ZSRR nad 
Niemcami. W negocjacjach ściśle stosowa-
ła instrukcje Stalina, które przekazywał jej 
osobiście podczas przyjazdów do Moskwy. 
Rezultatem „wojny zimowej” było wyklu-
czenie ZSRR z Ligi Narodów. Bardzo to 
przeżyła, gdyż była jej członkiem w latach 
1934-1939. Kiedy przyjechała ze sprawoz-
daniem do Moskwy, Stalin jej nie przyjął, 
a W. Mołotow potraktował opryskliwie. 

Stałe napięcie, konieczność okłamywa-
nia samej siebie, nawet w dziennikach nie 
ważyła się pisać prawdy, co myśli o sytu-
acji. Ambasada sowiecka składała się w po-
łowie z pracowników GPU, którzy nie tylko 
śledzili każdy jej krok, ale ingerowali w jej 
pracę. Wpłynęło to na stan jej zdrowia, ataki 
serca i problemy z ciśnieniem, nerkami, po-
nadto wieści dochodzące z Moskwy o zgo-
nie bliskich (na atak serca zmarła przyja-
ciółka Zoja Szadurska przy próbie areszto-
wania). Bała się o swój los. Z 13 członków 
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prezydium Rady Piotrogrodzkiej, przygoto-
wujących przewrót październikowy, pozo-
stała przy życiu tylko ona. Przygotowywa-
no sprawę „dyplomatów zdrajców”, na liście 
było też jej nazwisko. Głośny proces się nie 
odbył, „dyplomatów sprzątano po cichu”. Jak 
później odnotuje „życie stało się straszne”.

Nie tylko Jeżow i Stalin patrzyli czujnym 
okiem na panią ambasador, ale i ona śledziła 
to, co się dzieje w kraju. Była coraz bardziej 
przygnębiona represjami, sytuacją w kra-
ju, widziała co się stało z wielkimi ideami, 
o które walczyła przez dziesięciolecia. Wszy-
scy jej kochankowie w latach 1937-38 zosta-
li rozstrzelani, nikomu z nich nawet nie pró-
bowała pomóc wiedząc, że to bezskuteczne. 

Nawet P. Dybienko, mimo zasług dla 
przewrotu październikowego, nie unik-
nął represji. Zarzucono mu „szpiegostwo 
na rzecz Ameryki”, zorganizowanie spi-
sku wojskowo-faszystowskiego. Bronił się 
twierdząc, że „nie zna języka amerykańskie-
go i nie wie gdzie ta Ameryka”. Zarzut zmie-
niono (chyba w jego przypadku na słusz-
ny – sadyzm i pijaństwo). Po straszliwych 
torturach został rozstrzelany w 1938 roku. 
Paradoksem jest, że P. Dybienko w 1937 
r. był w składzie sędziowskim, skazują-
cym na rozstrzelanie M. Tuchaczewskiego.

Wieści z kraju i warunki pracy w am-
basadzie rujnowały jej zdrowie. W latach 
1942-1945 dwukrotnie miała udar. Waż-
ne negocjacje prowadziła siedząc na wóz-
ku inwalidzkim, miała niedowład lewej ręki 
i nogi. Żartowała, że „na szczęście doku-
menty podpisuję prawą ręką”. 

W marcu 1945 roku wezwano ją do Mo-
skwy. Była przekonana, że nadeszła jej ko-
lej. Na szczęście dla niej sprawa dotyczyła 
Raula Wallenberga. Jego losami był zainte-
resowany zarówno rząd szwedzki jak i elita 
kraju. Kołłontaj przyjaźniła się od lat z wu-
jem Raula, wielkim bankierem szwedzkim 
Markusem Wallenbergiem. Starała się wy-
jaśnić los Raula, którego próbowało zwer-
bować do współpracy GPU. Po odmowie – 
Raula rozstrzelano. 

W obawie o międzynarodowy skan-
dal Stalin postanowił odwołać A. Kołłon-
taj z placówki. W. Mołotow oznajmił jej, że 
przyśle po nią specjalny samolot. Na lotni-
sku Wnukowo witał ją tylko wnuk Władimir 
i karetka pogotowia. Podano wersję, że po-
wrót jest spowodowany jej ciężkim stanem 
zdrowia. Rzeczywiście miała sparaliżowaną 
lewą rękę. Odjazd odbył się w trybie natych-
miastowym, nie złożyła żadnych wizyt po-
żegnalnych, nawet nie pożegnała współpra-
cowników ani osób zaprzyjaźnionych. 

Po powrocie przyznano jej służbowe 
trzypokojowe mieszkanie z państwowym 
umeblowaniem w centrum Moskwy. Nie-
wiele osób ją odwiedzało. Poza Masłowem 
wszyscy jej kochankowie i przyjaciele byli 
represjonowani, nawet nie miała z kim pro-
wadzić korespondencji. Nieliczni, którzy 
pozostali przy życiu, rzadko ją odwiedza-
li z powodu zaawansowanego wieku, sta-
nu zdrowia, a głównie dlatego, że każdy jej 
krok był śledzony przez odpowiednie orga-
na. Okazało się, że zaginęły dokumenty do-
tyczące jej stażu partyjnego od 1915 r. Pi-
sma do Stalina i urzędów różnych szczebli 
pozostawały bez odpowiedzi. Nie znalezio-
no podstaw do przyznania jej emerytury 
partyjnej, a okresu w dyplomacji nie uzna-
no za staż pracy. 

Zaoferowano jej honorowe stanowisko 
doradcy MSZ, ale nie żądano świadczenia 
pracy. Otrzymała honorowy tytuł ambasa-
dor extraordinary. Żyła bardzo samotnie. 
Za swoją działalność w 1933 r. otrzyma-
ła Order Lenina, a w 1945 na zakończenie 
misji dyplomatycznej Order Czerwonego 
Sztandaru. W Norwegii dostała Order Ola-
fa I stopnia z wstęgą, w Meksyku najwyż-
sze odznaczenie państwowe – Order Orła 
Azteckiego. W 1946 była nominowana do 
Pokojowej Nagrody Nobla na wniosek po-
lityków Szwecji i Norwegii, Socjaldemo-
kratycznego Związku Kobiet Szwecji i ko-
biecej sekcji Norweskiej Partii Robotniczej. 
Podobno strona sowiecka nie poparła nomi-
nacji.  
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Po ponad dwudziestopięcioletniej nie-
obecności z przerażeniem patrzyła na kraj. 
Wielkie idee zastąpił tylko wielki terror, nę-
dza, prawa kobiet zostały sprowadzone do 
potrzeb „industrializacji państwa”. Nie za-
przestała publicystyki, ale widząc, jak zo-
stały zrealizowane jej feministyczne hasła, 
nie wracała do dawnych koncepcji. Ostatnie 
lata życia poświęciła na opracowanie archi-
wów i pisanie dzienników. Opracowywa-
ła dokumenty przygotowując do publika-
cji „Dyplomatyczne dzienniki”, ale drugą 
część dzienników zawierających pamiętni-
ki osobiste, zgodnie z testamentem przyszli 
towarzysze partyjni powinni opublikować 
dopiero w 1972 r., w stulecie urodzin. 

Niestety, (w okrojonej formie) zostały 
opublikowane dopiero w 2001 roku. Roz-
działy jej poświęcone można znaleźć w pu-
blikacjach «100 великих дипломатов» 
(2009) i «100 великих женщин» (2020). 
Badaniem jej archiwów zajęto się w kra-
jach skandynawskich. W Szwecji wydaw-
nictwo „Albert Bonner” wydało 700-stro-
nicowe „Dzienniki A. Kołłontaj lata 1930-
1940.” W Norwegii wyszła książka pod 
tytułem „Rewolucja, miłość i dyplomacja”, 
będąca antologią poszczególnych opowia-
dań różnych autorów o życiu A. Kołłontaj. 
W Skandynawii zapowiadane jest wydanie 
biografii dyplomatki.

Na kilka dni przed śmiercią napisa-
ła: „kochałam życie i bardzo chciałam być 
szczęśliwa”. Zmarła na atak serca na kil-
ka dni przed swoimi osiemdziesiątymi uro-
dzinami 9 marca 1952 roku. Do końca ży-
cia jej ulubionym dniem był 8 marca. O jej 
śmierci zamieściła informację tylko jedna, 
niepartyjna gazeta „Izwiestia”. Było to 30 
wersów nekrologu podpisanego „grupa to-
warzyszy”, żadnego nazwiska. Na cywil-
nej ceremonii żałobnej w ciasnej salce kon-
ferencyjnej MSZ, w wąskim gronie osób, 
wspomniano tylko, że była jedyną na świe-
cie kobietą ambasadorem.

Została pochowana na cmentarzu No-
wodiewiczym w Moskwie w tzw. „alei dy-

plomatów”. Na płycie zamieszczono tyl-
ko 3 słowa: «Революционер Трибун 
Дипломат». Błędnie umieszczono datę 
śmierci 27 marca. W tej samej mogile został 
pochowany jej syn Michaił zmarły w 1957 
roku. Jej mogiłę umieszczono obok dwóch 
komisarzy spraw zagranicznych Cziczerina 
i Litwinowa, którzy prześladowali ją za ży-
cia. Była przekonana, że toruje drogę do dy-
plomacji następnym pokoleniom kobiet i tu 
też poniosła fiasko. Przez cały okres funk-
cjonowania ZSRR żadna kobieta nie została 
ambasadorem. „Uskrzydlony Eros” odfru-
nął z ziemskiego padołu. 

W 1969 roku wyszedł na ekrany intere-
sujący film fabularny „Ambasador Związ-
ku Radzieckiego”. Rolę A. Kołłontaj za-
grała znakomita aktorka Julia Borysowa, 
urodzona w 1925 roku. Nie wykreślono jej 
z historii ZSRR, nie wycinano z encyklo-
pedii jej biogramów (wyjątkowo lapidar-
nych) jak w przypadku L. Berii, gdzie sub-
skrybenci encyklopedii musieli wycinać 
jego biogram i wklejać hasło  „zatoka Be-
ringa”, za to tak zakłamano jej życiorys, że 
dziś trudno oddzielić fakty od interpretacji. 

W czasach radzieckich opublikowano 
tylko pierwszą część jej dzienników. Dwie 
pozostałe doczekały się publikacji dopiero 
w XXI wieku. Aż do upadku ZSRR wspo-
minano o niej tylko jak o dyplomacie, sło-
wem nie wspominano o teoretyku i propa-
gandystce emancypacji kobiet, członkini 
pierwszego rządu, ani o jej wielkich za-
sługach dla rewolucji, o walce o prawa ko-
biet, dzieci, natomiast obwiniano o wszyst-
kie wypaczenia społeczne jakie miały miej-
sce w latach późniejszych. Przypisano jej 
wszystkie brednie wypowiadane przez jej 
przeciwników, a także satyryków. Na za-
chodzie wiele pisano o niej jako wybitnej 
feministce podczas rewolucji seksualnej lat 
60 i 70-ych oraz problematyce gender, doce-
niano jej poglądy, które były prekursorskie. 

Co zostało z jej idei propagowanej w pu-
blicystyce, z jej teorii, co można zobaczyć 
w dalszej polityce ZSRR w sprawach kobiet? 
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Jej idee w zacofanym społeczeństwie rosyj-
skim przyjmowano dość opacznie jako peł-
ną anarchię w sprawach obyczajowych, nie 
tylko w stolicach ale i na prowincji. W jaki 
sposób je zinterpretowano wśród działaczy 
partyjnych, jak i w postfeudalnym społe-
czeństwie, można zobaczyć w formie wyna-
turzonej. Na przykład w grudniu 1918 roku 
w rocznicę unieważnienia małżeństw orga-
nizowane były demonstracje lesbijek, w Sa-
ratowie pojawiły się plakaty wydane przez 
lokalny komitet partii z treścią o unieważ-
nieniu prywatnej własności kobiet. 

Nawet teoria „szklanki wody” była jej 
przypisana. Nikt nie wnikał, że w 1852 roku 
te słowa wypowiedziała słynna G. Sand 
(„Miłość jak szklanka wody, należy po-
dać każdemu, kto o nią poprosi”, o czym 
w swoich pamiętnikach wspominał F. List). 
To powiedzenie przypisali jej białogwar-
dziści podczas wojny domowej. W men-
talności sowieckiej nikt nie wnikał, kto 
jest autorem. Wszystkie erotyczne skoja-
rzenia przypisywano A. Kołłontaj. W Mo-
skwie pod hasłem „Precz ze wstydem” or-
ganizowano marsze i biegi golasów, nadzy 
paradowali nawet w transporcie miejskim. 
A. Kołłontaj propagowała noszenie krótszej 
odzieży, spodni i szortów dla kobiet. 

Była tematem przyśpiewek, często wul-
garnych (sugerujących romans z Leninem) 
i niewybrednych epitetów. Za najbardziej 
przyzwoite można uznać: „eros we fraku 
dyplomaty”, „demon 8 marca”, „seksualna 
rewolucjonistka”, „nimfomanka”, „eroto-
manka”, „sadystka seksualna”, „zbrodniar-
ka z anielskim obliczem”, „ideolog wolnej 
miłości”, pomijając wulgarne (do łagodniej-
szych należało „czerwona dziwka”). Epite-
ty, które krążyły nie tylko w publicystyce, 
w programach satyrycznych, ale i w wypo-
wiedziach polityków. Pogardliwie przekrę-
cano jej nazwisko i pisano z małej litery – 
„kołłontajka”, w języku rosyjskim brzmia-
ło nie tylko lekceważąco, ale i pogardliwie. 

Na prowincji po swojemu interpretowa-
no jej teorie. Każda komsomołka lub stu-

dentka tzw. fakultetów robotniczych po-
winna spełniać życzenia seksualne kom-
somolców (pod warunkiem, że zapłacił 
składkę), inaczej nie zasługuje na miano 
komsomołki lub proletariackiej studentki, 
a pozostaje zwykłą mieszczanką. Wszyst-
ko,  co wiązało się z tradycją było miesz-
czańskie, wyklęte, nawet dobre maniery. Za 
walkę o zakaz pracy dzieci i zapobieganie 
ciąży u nastolatek, wprowadzenie oświaty 
seksualnej do szkół, obwiniano ją o maso-
we rozprzestrzenianie się prostytucji i cho-
rób wenerycznych w ZSRR.

Z inicjatywy A.Kołłontaj w latach 1919-
1925 do ZSRR przyjechało 300 specjali-
stów z dziedziny seksuologii. ZSRR był 
uznany za pierwszy kraj, gdzie w pełni 
uznano słuszność teorii Freuda.

Rząd stalinowski postanowił defini-
tywnie zakończyć z „kołłontajowszczy-
zną”. W 1936 roku wyszła ustawa o cał-
kowitym zakazie aborcji i środków anty-
koncepcyjnych. Wprowadzono opłaty za 
rozwody: pierwszy rozwód – 50 rubli, dru-
gi – 200 rubli, trzeci – 500 rubli. Dalszych 
związków urzędy stanu cywilnego nie reje-

Na zakończenie kariery
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strowały, zaczęła się trwająca do dziś epoka 
„grażdańskich związków” (konkubinatów). 
Okres burzliwej industrializacji potrzebo-
wał kobiet do ciężkiej pracy w przemyśle, 
do układania torów kolejowych i realiza-
cji popularnego hasła „kobiety na trakto-
ry”. Wielkie budowy potrzebowały taniej 
siły roboczej. Każda kobieta niepracują-
ca, pozostająca na utrzymaniu męża zo-
stała zrównana w prostytutką, dezerterką 
z „frontu budowy nowej ojczyzny”. Nawet 
funkcja macierzyńska została zastąpiona 
socjalną (tygodniowe żłobki, przedszkola, 
wydłużony dzień w szkołach). 

W składzie rządu jedynym ministrem 
w czasach radzieckich była J. Furcewa (mi-
nister kultury), podobnie w składzie i wła-
dzach partii: 79,1 – mężczyźni, 20,9 – kobie-
ty. W składzie komitetu centralnego partii 
– 97,2 mężczyźni i 2,8 – kobiety. W skła-
dzie Biura Politycznego – 100% mężczyzn. 
Nawet wśród szeregowych członków par-
tii liczba kobiet nie przekraczała 20%. Na 
stanowiskach kierowniczych administracji 
państwowej różnych szczebli kobieta była 
rzadkością. Oznacza to, że struktury wła-
dzy, które realnie wyznaczały politykę 
wewnętrzną i zagraniczną kraju partii, 
były zamknięte dla kobiet. Świat poli-

tyki pozostał „męski”. Kobieta była przed-
miotem, a nie podmiotem tej polityki. 
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FAŁSZERSTWO
     Po pierwszym występie w Londynie amerykańskiego skrzypka 

rosyjskiego pochodzenia, Jaschy Heifetza, odwiedził go w pokoju dla 
muzyków Bernard Shaw i tymi słowami ostrzegł młodego artystę:

     - Na tym świecie nie może być nic doskonalszego, gdyż wzbu-
dziłoby to zazdrość bogów. Radziłbym panu każdego wieczoru przed 
udaniem się na spoczynek zagrać choćby jeden fałszywy ton.
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CZĘŚĆ I
Rozważając historyczne i współcze-

sne zależności między państwem polskim 
a   Kościołem Rzymskokatolickim nale-
ży przyjąć pewne kryteria, które rozważa-
nia nad tym problemem czynić będą bar-
dziej zrozumiałymi. Mam tu na myśli krót-
kie odwołanie się do pojęcia suwerenności. 
Z reguły suwerenność państwa interpretuje 
się jako niezależność państwa od innych ze-
wnętrznych podmiotów państwowych i or-
ganizacji międzynarodowych. Suweren-
ność zewnętrzna przejawia się w niepod-
leganiu władzy państwowej innych państw 
czy organizacji międzynarodowych. Re-
lacje między państwami kształtowane po-
winny być zgodne z zasadami wolności, 
równości i wzajemności. Państwo samo-
dzielnie układające swoje stosunki w myśl 
tych zasad jest uznawane za suwerenne. 

Rzadziej w rozważaniach nad suwe-
rennością zwraca się uwagę na aspekt we-
wnętrzny suwerenności, czyli zwierzchnic-
two władzy państwowej nad ludnością i jej 
organizacjami działającymi na terytorium 
państwa. Przejawia się ona w możności sta-
nowienia prawa i sprawowania najwyższej 
władzy, której decyzje cechuje samodziel-
ność i ostateczność w stosunku do innych 
zorganizowanych podmiotów istniejących 
w społeczeństwie. 

Suwerenność jako atrybut (cecha) pań-
stwa jest przede wszystkim kategorią praw-
ną. Państwo nie mogące całkiem samo-

dzielnie występować jak podmiot stosun-
ków międzynarodowych, ma ograniczoną 
suwerenność (kolonia, autonomia, protek-
torat). Natomiast państwo pozbawione cał-
kowicie samodzielności w kształtowaniu 
stosunków zewnętrznych jest pozbawione 
suwerenności (okupacja).

Współcześnie realnych stosunków mię-
dzy państwami nie cechuje „absolutna nie-
zależność”. Jest ona bowiem ograniczona 
różnymi powiązaniami między państwami 
i organizacjami międzynarodowymi oraz 
dobrowolnie lub pod naciskiem przyjęty-
mi zobowiązaniami. O ile prawna suweren-
ność istnieje lub nie, o tyle rzeczywista su-
werenność zewnętrzna i wewnętrzna „nie 
występuje w czystej postaci, zawsze jest 
mniejsza lub większa”2. 

Dochodzimy tutaj do kwestii grada-
cji suwerenności. Współcześnie istnieją 
w świecie 193 państwa należące do ONZ 
o różnym obszarze terytorialnym i ilości 
mieszkańców, zróżnicowanym potencjale 
ekonomicznym czy militarnym, wreszcie 
o różnym poziomie rozwoju cywilizacyjne-
go. Historia i charakter współczesnych sto-
sunków międzypaństwowych wskazują, że 
wszystkie państwa, które posiadają pod-
miotowość prawa międzynarodowego, dys-
ponują zróżnicowanym potencjałem suwe-
renności. Kategoryzacja suwerenności pań-
stwa jest możliwa w sensie prawnym (albo 
państwo jest suwerenne albo nie), natomiast 
faktycznie, uwzględniając różnorodność 

RELACJE PAŃSTWO-KOŚCIÓŁ

PROF. DR HAB. JERZY KORNAŚ

SUWERENNOŚĆ PAŃSTWA 
POLSKIEGO A KOŚCIÓŁ 
RZYMSKOKATOLICKI.  

REFLEKSJE HISTORYCZNE I WSPÓŁCZESNE1
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i złożoność rzeczywistości międzynarodo-
wej, dopuszczamy jej stopniowalność.

Mimo pewnych wątpliwości kryteria 
pomiaru suwerenności wyszczególnione 
w opracowaniu W. Lamentowicza można 
przyjąć za użyteczne w określaniu rzeczy-
wistego statusu suwerenności współcze-
snych państw. Proponuje on kryteria 
uwzględniające gradualizm tego zjawiska 
stwierdzając, że „za suwerenne państwo 
można uważać takie, które w odpowied-
nio wysokim stopniu posiada: zwierzchnią 
władzę nad terytorium i ludnością, może 
dobrowolnie nawiązywać równorzędne sto-
sunki z innymi państwami i być członkiem  
swobodnie wybranych organizacji między-
narodowych, oraz może swobodnie kształ-
tować ustrój społeczno-gospodarczy i for-
mę państwa” 3.

Państwo polskie a Kościół rzymskokato-
licki  w świetle faktów historycznych

Odnosząc się do epoki piastowskiej – 
trudno jest rozważać problem suwerenno-
ści państwa. Taka zasada rozumienia pań-
stwowości wówczas jeszcze nie istniała. 
Przyjęcie chrztu (966 r.), dokument Miesz-
ka I „Dagome iudex” (991 r.)4, bunt (zdrada) 
biskupa Stanisława ze Szczepanowa wobec 
Bolesława Śmiałego5, polityka biskupa Mu-
skaty wobec Władysława Łokietka6, kło-
poty Kazimierza Wielkiego z Kościołem 
i próby wykorzystania dla swoich celów 
dwóch Władysławów Jagiellonów, a przede 
wszystkim dwuznaczna rola zwierzchni-
ka Kościoła Katolickiego podczas w wojny 
trzynastoletniej, kiedy występował on sku-
tecznie przeciwko likwidacji państwa krzy-
żackiego przez Kazimierza Jagiellończy-
ka (Pokój Toruński 1466 r.)7 – miały wy-
miar konfliktów z władzą monarszą, ale 
nie dotykały jeszcze zagadnienia suweren-
ności państwa w nowoczesnym słowa tego 
znaczeniu8. W okresie średniego i późnego 
średniowiecza problem ten miał charakter 
zmiennych relacji między Kościołem a mo-
narchą, cesarstwem i Rzymem.

Czasy nowożytne otworzyły nowy roz-
dział związany z rozwojem doktryny suwe-
renności państwa (Jean Bodin) i absoluty-
zmu monarszego (T. Hobbes), stwarzając 
zarazem problem praktyczny: jak uregulo-
wać relacje między absolutnym monarchą 
a Kościołem i jego ośrodkiem władczym 
Rzymem (papiestwem) i Cesarstwem. 
W czasie reformacji symbolicznie rozpo-
czętej w 1517 r. dokonał się podział chrze-
ścijaństwa i rozpadła się Respublica Chri-
stiana9. Na zachodzie w Anglii na mocy 
Aktu Supremacji z 1534 r. Henryk VIII Tu-
dor zerwał stosunek zwierzchności z Rzy-
mem i wprowadził państwowy Kościół an-
glikański. 

Natomiast w Polsce już w 1520 r. Zyg-
munt I Stary wydał w Toruniu dekret gro-
żący banicją i konfiskatą mienia za spro-
wadzanie, upowszechnianie i czytanie 
pism Marcina Lutra. W trzy lata później za 
te same „przestępstwa” grożono już karą 
śmierci. Dekretem z 1534 r. zabronił Pola-
kom udawać się do krajów ogarniętych ru-
chem reformacyjnym, a w 1540 zakazał 
wysyłania młodzieży szlacheckiej na studia 
do Wittenbergi i Lipska (cofnięty w 1543)10.

Suwerenność państwa…. 
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Mimo tego w połowie XVI wieku pod 
wpływem kultury odrodzenia i reformacji 
w państwie jagiellońskim idea kościoła na-
rodowego zdobyła sobie popularność wśród 
szlachty polskiej. Postulowała ona na sej-
mach (1552 i 1553 r.) zwołanie soboru naro-
dowego i ogłoszenia kościoła narodowego11. 
Konflikt szlachty z Kościołem katolickim 
nie ograniczał się wyłącznie do zwołania 
soboru narodowego. 

Żądania szlachty w okresie reforma-
cji skierowane były przeciwko supremacji 
kleru i domagały się uznania podważanych 
przez Kościół praw obywatelskich. Obej-
mowały one walkę o zniesienie sądownic-
twa kościelnego i dziesięcin oraz likwi-
dację kościelnej cenzury hamującej pisa-
nie i wydawanie w języku polskim. Nade 
wszystko chodziło jednak o uniezależnie-
nie się Polski od Rzymu12. Na przekór na-
dziejom wielu posłów nie tylko innowier-
czych ani na sejmach wcześniejszych, ani 
na sejmie w 1555 r. Zygmunt August nie 
skorzystał z nadarzającej okazji do zwoła-
nia soboru narodowego. 

Król i biskupi katoliccy przyjęli wpraw-
dzie sejmową uchwałę z 1555 r. postulują-
cą „pokój wyznaniowy, w ramach którego 
szlachcie przyznano by swobodę wyzna-
nia, księżom prawo zawierania małżeństw, 
wiernym – komunię pod dwiema postacia-
mi oraz wprowadzenie języka polskiego 
do liturgii” i zwołanie soboru narodowe-
go.13” Wybitny polski historyk powołanie 
kościoła narodowego uzasadnił następu-
jąco: „W ten sposób doszłoby do podpo-
rządkowania Kościoła państwu, a zarazem 
stworzone by zostały dodatkowe przesłanki 
do wzmocnienia procesów integracyjnych 
w Rzeczypospolitej”14. 

Jednak o zgodę na zwołanie soboru na-
rodowego król zwrócił się do papieża, wy-
syłając do niego z poselstwem biskupa Sta-
nisława Maciejowskiego. Decyzja ta, co 
można było przewidzieć, nie spotkała się ze 
zrozumieniem w Rzymie. Papież nie tylko 

nie wyraził zgody na zwołanie soboru, ale 
również na mniej znaczące reformy15.

Zgodnie ze swoją naturą odkładania 
spraw „do jutra” Zygmunt II August nie 
wrócił już więcej do kwestii Kościoła na-
rodowego. Izba poselska w rewanżu za de-
cyzję papieża  przyjęła (na sejmie w 1558 r.) 
jednomyślnie projekt przyszłej elekcji (tyl-
ko przyjęła, bo uchwalić nie mogła: na to 
potrzebna była zgoda króla i senatu, której 
zabrakło). 

Projekt wykluczał z elekcji biskupów 
rzymskokatolickich: „Nie mogą uczestni-
czyć w obieraniu monarchy – argumento-
wano wśród powszechnej aprobaty posłów 
– bo przysięgają na wierność papieżowi re-
zydującemu w Rzymie. Muszą dbać bar-
dziej o niego niż o Rzeczpospolitą.” Przy-
pomniano wypowiedź pewnego legata 
z XV wieku, który oświadczył, że „niech 
lepiej zginie całe królestwo polskie, niżby 
władza papieska miała doznać najmniejsze-
go uszczerbku.”16 

Korzystne, chociaż skromne, sukcesy 
w sprawach kościelnych osiągnęła szlach-
ta dopiero na sejmach w 1562/1563 uchwa-
lając zakaz wykonywania przez starostów 
wyroków sądów duchownych i nakłada-
jąc na duchowieństwo stałe świadczenia na 
obronę państwa17. Reformacja w Polsce po-
dobnie jak i w innych krajach europejskich 
wyzwoliła autentyczne tendencje do cał-
kowitego uniezależnienia się od Respubli-
ca Christiana, co znalazło wyraz w uchwa-
łach sejmowych domagających się m.in. 
utworzenia Kościoła narodowego Ale osta-
teczne zwycięstwo kontrreformacji w Rze-
czypospolitej położyło kres tym dążeniom.

Zasadne wydaje się tym miejscu py-
tanie: dlaczego w Polsce kontrreformacja 
zwyciężyła, mimo że w połowie XVI wie-
ku innowiercy posiadali tu znaczącą pozy-
cję wśród szlachty i w instytucjach demo-
kracji szlacheckiej, a wybitne postacie tego 
okresu zrywały z katolicyzmem lub sympa-
tyzowały z reformą wyznaniową? 
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Nie ma na to pytanie jednoznacznej od-
powiedzi. Profesor Tazbir wymienił kil-
ka powodów. Wśród nich szczególnie ak-
centował fakt, że „nawet w dobie najwięk-
szych sukcesów polskiej reformacji Kościół 
katolicki zachował w Rzeczypospolitej sta-
nowisko wyznania panującego. Znalazło 
to swój wyraz nie tylko w dziedzinie sto-
sunków wyznaniowych, ale także politycz-
nych, skoro w senacie spośród dostojników 
duchownych zasiadali nadal jedynie bisku-
pi katoliccy. Oni również obejmowali waż-
ne stanowiska państwowe z najwyższymi 
włącznie.18” Silną pozycję polityczną Ko-
ścioła wspierały również: jego stan mająt-
kowy (10-12% ogółu ziemi uprawnej), spo-
ry religijno-dogmatyczne wśród wyznań 
innowierczych, osłabiające ich wspólne 
działania, czy wreszcie powierzchowność 
przywiązania szlachty do nowej wiary19.

Zwycięstwo kontrreformacji w Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów w XVII wie-
ku miało również decydujące znaczenie 
dla polityki zewnętrznej, która zwrócona 
została w sensie ideologicznym w kierun-
ku tworzenia mitu odgrywania przez Pol-
skę roli „przedmurza chrześcijaństwa” (an-
temurale christianitatis). 

Mit ten umacniały toczone w tym okre-
sie wojny Rzeczypospolitej (także na jej 
terytorium) ze Szwecją, Turcją i Tatara-
mi, czy z Rosją. Pretensje Wazów do tronu 
szwedzkiego, rosyjskiego, które miały pod-
łoże dynastyczno-imperialne, podporząd-
kowały rację stanu Korony obronie kresów 
wschodnich i usunęły z pola widzenia moż-
liwości wykorzystania wojny trzydziesto-
letniej (1618 – 1648) dla rozszerzenia swo-
ich wpływów na Zachodzie i Północy. 

Zygmunt III Waza uważany przez wielu 
historyków za fanatycznego katolika, zwią-
zany z katolickimi Habsburgami, wiernie 
wspierał w tej wojnie ich interesy wysyła-
jąc na pomoc między innymi „lisowczy-
ków”, którzy przyczynili się do osłabie-
nia powstania węgierskiego skierowanego 
przeciwko Habsburgom i do utraty nieza-

leżności przez Czechów po bitwie pod Bia-
łą Górą w 1620 r.20 

Opinii tej można zarzucić pewną prze-
sadę i brak perspektywy porównawczej, po-
nieważ w ówczesnym czasie w innych kra-
jach europejskich (monarchia hiszpańska, 
francuska czy habsburska) Kościół również 
odgrywał znacząca rolę w kreowaniu poli-
tyki zewnętrznej i wewnętrznej państwa. 
Jednak w tych państwach Kościół był reali-
zatorem racji stanu (identyfikowanej z in-
teresami monarchii) tych państw, a nie jak 
w przypadku Rzeczypospolitej, wyrazicie-
lem przede wszystkim polityki papiestwa. 

Paweł Jasienica, którego nie można po-
sądzić o niechęć do Kościoła, w ocenie pa-
nowania dynastii Wazów napisał: „Tego, 
co dziać się zaczęło za Wazów, inaczej niż 
przestępstwem i koszmarem politycznym 
nazwać nie można. Zwycięstwo kontrrefor-
macji w Europie i zmiana na tronie szwedz-
kim stały się wytycznymi wszelkiej robo-
ty. Rzeczpospolita przez wiele dziesięcio-
leci poświęcała krew i ogromne środki na 
ściganie celów z jej własnym dobrem ide-
alnie sprzecznych. Sama została poświęco-
na teoriom, które dla jednych tylko Habs-
burgów były pożytecznym orężem, dla nas 
zaś i dla wielu innych państw europejskich 
– otumaniającą propagandą. Nie zabłądziła 
w tym wirze Francja, bo rząd jej w nią tyl-
ko patrzył. Możemy być pewni, że w Pary-
żu nie pozwolono by nuncjuszowi storpedo-
wać już prawie gotowej ustawy o sposobie 
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odbywania elekcji, nie poddano by uchwały 
sejmowej rozstrzygającemu osądowi przed 
nikim w kraju nieodpowiedzialnych zakon-
ników.”21

Podobnym przykładem wpływu na po-
litykę zewnętrzną państwa przez Kościół 
może być panowanie Jana Sobieskiego, któ-
rego orientacja  zagraniczna początkowo 
zmierzała do odejścia od sojuszu z Habs-
burgami, aby potem pod naciskiem Ko-
ścioła, papiestwa i ich możnych zwolenni-
ków w kraju, powrócić do idei „przedmu-
rza chrześcijaństwa”. Wiktoria wiedeńska 
Jana Sobieskiego była wprawdzie spekta-
kularnym zwycięstwem wojsk sprzymie-
rzonych pod dowództwem polskiego kró-
la, ale korzyści dla Rzeczypospolitej były 
wątpliwe i uwikłały ją po traktacie w Lin-
zu 1684 (Liga Święta) w dalsze wojny po 
stronie habsburskiej. Realizowane były 
przede wszystkim ich interesy imperial-
ne, a osłabiano wyczerpaną wojnami Koro-
nę i utrwalano w świadomości sarmackiej 
szlachty polskiej mit „przedmurza chrze-
ścijaństwa”22.

Do końca istnienia Rzeczpospolitej 
Obojga Narodów Kościół katolicki nie peł-
nił służebnej roli wobec racji stanu pań-
stwa, dbając przede wszystkim o interes 
Kościoła instytucjonalnego. Polscy bisku-
pi prowadzili w XVIII wieku niejednokrot-
nie dość dwuznaczną politykę w stosunku 
do kandydatów na królów polskich I Rze-
czypospolitej, ale zawsze zachowywali jed-
ność wobec interesu Kościoła. 

Nie ma tutaj miejsca na szczegóło-
wą analizę polityki nuncjusza papieskie-
go i biskupów w okresie utraty suwerenno-
ści przez Rzeczpospolitą, czyli praktycznie 
od początków XVIII wieku (wojny północ-
nej) do czasu likwidacji państwa polskiego, 
ale trudno byłoby nie zauważyć, że ich rola 
w Koronie i na Litwie była niebagatelna, 
o czym świadczyło ich członkostwo w se-
nacie i pełnienie wysokich urzędów w Rze-
czypospolitej oraz urzędu interrexa w okre-
sie bezkrólewia. 

Jurgieltnictwo dotyczyło nie tylko ma-
gnatów, ale również arcybiskupów i  bisku-
pów pełniących najwyższe funkcje w Ko-
ściele. Najdobitniej wyraziło się to udziałem 
w Konfederacji Targowickiej, obalającej 
Konstytucję 3 Maja i przyczyniającej się 
do II rozbioru Polski. Reakcja ludu Warsza-
wy, po ujawnieniu dowodów zdrady w cza-
sie Insurekcji Kościuszkowskiej była zro-
zumiała. Stracił on na szubienicy za zdradę 
dwóch biskupów (Józefa Kossakowskiego 
i Ignacego Massalskiego), a prymas Michał 
Poniatowski w obawie przed karą popełnił 
samobójstwo (zażył truciznę)23.

Odrębną kartę historii stanowi stosunek 
Papieża do dwóch polskich powstań naro-
dowych – listopadowego i styczniowego. 
W pierwszym przypadku chodzi nie tyl-
ko o opublikowaną 9 czerwca 1832 r. en-
cyklikę Cum primum Grzegorza XVI, po-
tępiającą powstanie listopadowe, ale tak-
że o wysłane 15 lutego 1831 r. do biskupów 
polskich breve Impensa charitas, nakazują-
ce duchownym niemieszanie się do spraw 
świeckich i posłuszeństwo wobec władzy24. 

Bardziej pokrętne stanowisko zajmował 
papież Pius IX wobec powstania stycznio-
wego. Z jednej strony wykazywał pewne 
sympatie wobec Polaków, łącząc je z wy-
wieraniem nacisku na cara Rosji o polep-
szenie sytuacji Kościoła w imperium ro-
syjskim, zwłaszcza na ziemiach polskich, 
z drugiej zaś ogłosił 30 lipca 1864 roku en-
cyklikę Urbi Urbaniano łączącą skargi na 
prześladowanie Kościoła przez carat z „su-
rowymi słowami potępienia powstania 
styczniowego”25. 

Państwo a Kościół w II Rzeczypospolitej
Druga Rzeczpospolita również zmagała 

się z problemem niezależności wobec Ko-
ścioła, którego rola wraz umacnianiem się 
odrodzonego państwa rosła zarówno w sfe-
rze publicznej jak i w polityce zagranicznej. 
Stosunki te, mimo że układały się niejed-
nokrotnie konfliktowo, charakteryzowały 
się znaczną kompromisowością i uległością 
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władzy państwowej wobec hierarchii ko-
ścielnej i papiestwa. Przyjęte rozwiązania 
konstytucyjne w artykule 114 Konstytucji 
z 1921 r.26 umożliwiły Kościołowi pełnie-
nie roli najważniejszego wyznania w Pol-
sce, a umocnił ją podpisany w 1925 r. kon-
kordat z Watykanem. 

Państwo polskie zapewniło w nim Ko-
ściołowi swobodę wykonywania jego wła-
dzy duchowej i jurysdykcji oraz swobodną 
administrację i zarządzanie swoimi spra-
wami, majątkiem, zgodnie z prawami bo-
skimi i prawem kanonicznym. W tekście 
konkordatu znalazł się ten zapis, że Kościół 
będzie korzystał z pełnej wolności „zgod-
nie z prawami boskimi prawem kanonicz-
nym”27, co było konsekwentnie realizowane. 

Otrzymał on pełną władzę nad wycho-
waniem młodzieży, co zalegalizowano ar-
tykułem 120 Konstytucji z 1921 r. i wpro-
wadzonym w 1926 roku obowiązku uczest-
nictwa młodzieży szkolnej w praktykach 
religijnych, powierzeniu prefektom obo-
wiązku czuwania nad moralnością nauczy-
cieli oraz zarządzonym decyzją ministra 
w 1936 r. obowiązku korelacji treści na-
uczania świeckiego z nauką religii. 

Oprócz oświaty klerykalizacja objęła 
także inne obszary życia publicznego. Wy-
rażała się ona w umieszczaniu w urzędach 
i instytucjach państwowych emblematu re-
ligii katolickiej nad godłem państwowym, 
w sakralizacji uroczystości państwowych 
i publicznych, czy też wytaczaniem licz-
nych procesów o bluźnierstwo. 

Jednak rzeczywista rola Kościoła pole-
gała nie tylko na jego uprzywilejowanej po-
zycji prawnej, ale również na umiejętności 
wpływania na politykę zagraniczną pań-
stwa. W interesie Kościoła  z uwagi na ów-
czesne uwarunkowania geopolityczne leżał 
powrót do historycznej idei „przedmurza”. 

D. Waniek opisała ten problem nastę-
pująco: „W okresie międzywojennym mit 
przedmurza został włączony do doktryny 
państwowej w dwóch aspektach: w związ-
ku z przebiegiem wojny polsko-bolsze-

wickiej z 1920 r. uaktywniono go w nowej 
wersji, czyli w wersji przedmurza wobec 
komunizmu (również w aspekcie militar-
nym)28. Drugi aspekt dotyczył umacniania 
katolicyzmu i „ rozszerzania jego wpływów 
w sferach dominacji prawosławia w grani-
cach państwa polskiego.”29 

To drugie rozumienie przedmurza obec-
ne było w polityce Kościoła w całym okre-
sie funkcjonowania państwa polskiego 
i wyraziło się najbardziej drastycznie wio-
sną i latem 1938 r. na południowym Pod-
lasiu i Chełmszczyźnie w postaci rewin-
dykacji i burzenia prawosławnych cerkwi. 
Wydarzenia te, które miały niewątpliwy 
wpływ na pogłębienie konfliktu między 
Polakami i Ukraincami, traktowane były 
przez tych drugich jako dalszy ciąg wza-
jemnych krzywd sięgających jeszcze okre-
su panowania pierwszych Wazów. 

Rozdział Kościoła od państwa nie wcho-
dził wówczas w rachubę, mimo że struktu-
ra wyznaniowa i narodowa Polski nie była 
tak wysoce jednorodna jak obecnie. Du-
chowni katoliccy sprawowali mandaty par-
lamentarne w całym okresie międzywojen-
nym., Ale nie to stanowiło główną deter-
minantę zależności państwa od Kościoła. 
O destrukcyjnym wpływie polityki Waty-
kanu na polską rację stanu świadczyć może 
wypowiedź przebywającego na emigracji 
w Rumunii byłego już wówczas ministra 
spraw zagranicznych II RP Józefa Becka 
(„mądry Polak po szkodzie”), który w roz-
mowie z ambasadorem Włoch powiedział: 
„Jednym z głównych odpowiedzialnych za 
tragedię mojego kraju jest Watykan. Uświa-
domiłem sobie zbyt późno, że w polityce 
zagranicznej realizowaliśmy własne cele 
Kościoła katolickiego.”30 

Druga Rzeczpospolita w całym okre-
sie swojego istnienia nie zdołała przepro-
wadzić  nawet tych reform, które charakte-
rystyczne były dla modelu febronianizmu, 
józefinizmu czy cezaropapizmu, znane Po-
lakom z okresu zaborów; nie wspominając 
już o rozdziale kościoła od państwa31. 

cdn
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murek, Wydawnictwo Sic ! Warszawa 2011, 
s. 19.
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o podziałach politycznych w Polsce, Wy-
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nie Rzeczypospolitej jako państwa katolic-
kiego w swej masie narodu polskiego, przy-
szło zapłacić Polakom  - mieszkańcom ziem 
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FELIETONY

Znowu, jak co roku leniwe popołudnie 
w wiejskiej „posiadłości”. Tylko że w tym 
roku wrzesień się spóźnia, a wciąż pano-
szy się bezlitośnie gorące lato. Dobrze, 
że mamy trochę cienia. Pies się poddał. 
Leży z wywieszo-
nym ozorem, cza-
sem tylko chłepce 
wodę. Nic mu się 
nie chce. Nie dzi-
wię się. Mnie też. 

Moja wnuczka 
i wnuk bohatersko 
udają, że skwar ich 
nie dotyczy. Nic 
z tego, wzrok mi 
przecież jeszcze 
dopisuje i daje do 
zrozumienia, że o czymś gwałtownie dys-
kutują. Nie kłócą się, ale właśnie: dyskutu-
ją, z użyciem bogatej gestykulacji.

– Hej! Co się dzieje? Znowu się kłóci-
cie? – Wolałam być dobrze poinformowana.

– Tym razem się nie kłócimy, tylko nara-
dzamy – odrzekły prawie jednogłośnie moje 
wnuki.

– O! To coś nowego. A dlaczego się na-
radzacie, jeśli wolno zapytać? O co chodzi?

– O deprechę – wnuk był porażająco 
konkretny.

– Które z was ma problem? – dociekałam.
– My nie, ale Marta – odparła wnusia.
Znam Martę jako sympatyczną, pogodną 

dziewczynę. Zawsze zachwalała moje wy-
pieki, a tu nagle: depresja!

Rodzeństwo zastanawiało się, jak po-
móc przyjaciółce. Okazało się, że Mar-
ta z dnia na dzień po prostu poddała się. 
Zniknął pogodny uśmiech. Zerwała relacje 
z kumplami, zaszyła się w zaciemnionym 
pokoju na łóżku. Okazuje niechęć do cze-
gokolwiek. 

– Babciu, tak jest już od miesiąca. Grze-
siek, znaczy się chłopak Marty, jest zroz-
paczony. Nie wie, co robić – tłumaczyła 
wnuczka.

– My też nie wiemy – westchnął wnuk. 
– Wiesz babciu: to 
tak, jakby stać po 
obu stronach gru-
bej szklanej ścia-
ny. Zero kontaktu. 
Pełna bezsilność. 
Można się pochla-
stać!

– A próbowali-
ście pogadać z jej 
rodzicami? – do-
ciekałam.

– Jasne, ale 
oni nie chcą słyszeć o żadnej depresji. Sta-
ry mówi, że to gówniarskie fanaberie, a ma-
muśka…

– Mamuśka wini wszystkich dookoła 
i nic poza tym… Acha, jeszcze cały czas 
płacze. I to tyle.  – Wnuki były wzburzone.

– No dobrze, a lekarze, psychologowie? 
– pytam naiwnie.

– Acha! – Wnuk aż uniósł się z krzesła. 
– Termin za pół roku!

– To co – nie ma wyjścia? – Chyba mia-
łam już dość tej całej sytuacji. Nie znoszę 
bezczynności.

– Są jakieś organizacje – rzekła wnucz-
ka. – Ale która jest dobra, a która oszukuje?

– Tego się nie dowiecie, gdy będziecie 
siedzieć bezczynnie.

Tak powiedziałam, ale bez wielkiego 
przekonania. Przecież to zupełnie nowa sy-
tuacja. Problem dotąd nieopanowany. Nie 
wiem, co doradzić wnukom. Nie wiem po 
raz pierwszy w życiu.

Babcia

DEPRECHA

Deprecha 

24 

Bóg i zło 

 

17 

28 niekoniecznie 
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NAIWNIACTWO
Coraz częściej łapię się na myśli, że ży-

jemy w oparach absurdu, że polska rzeczy-
wistość A. D. 2024 przypomina „sen waria-
ta śniony nieprzytomnie”.

A może to zbyt mocne słowa? Może przy-
jąć to wszystko za dobrą monetę, choć rze-
czywistość nie skrzeczy, lecz wyje? Wy-
liczmy: ukraińska wojna zarażająca Europę, 
wojna Izraela z Hamasem, ponura groteska 
z Koreą Północną w roli głównej, niepew-
ny przyszły wynik wyborów w USA, neofa-
szyzm podnoszący łeb w Turyngii i Sakso-
nii… Mało? No to jeszcze dodajmy rezultaty 
ośmiu lat rządów prawicy, tragiczną sytuację 
ekologiczną… 

Tak można by wy-
liczać jeszcze długo. 
Można się załamać? 
Można. Ale nie wolno. 
Nie wolno, bo tę kra-
jową stajnię Augiasza 
trzeba posprzątać, przy 
jednoczesnej czujno-
ści wobec tego, co ota-
cza nas na zewnątrz. Po 
15 października 2023 r. większość z nas po-
czuła powiew normalności i nadziei na zmia-
ny. Chcieliśmy tego. Chcemy nadal. Z tym że 
rośnie w nas zniecierpliwienie. Czemu to tak 
długo trwa? Dlaczego nie można ekspresowo 
rozliczyć i ukarać tych, którzy przez osiem lat 
cynicznie psuli to, co udało się (czasem nie-
udolnie) zbudować po roku 1989?

Ekspresowo nie można. To nie pralnia 
chemiczna, nie piekarnia. Pośpiech byłby 
zabójczy ze względu na wysokie prawdopo-
dobieństwo popełnienia błędu. Tym bardziej 
że poprzednia ekipa rządzących najpierw 
dokonała degradacji prawa, a potem cynicz-
nie wprowadzone zmiany tak „zabetono-
wała”, by móc bez przeszkód tworzyć rze-
czywistość jak z gangsterskiego filmu kla-
sy B. Z bezczelnym uśmiechem tłumaczono 
nam, że wszelkie przejawy „dobrej zmiany” 
są zgodne z prawem. Zgodne, bo prawo od-
powiednio wykoślawiono, nie licząc się z ja-
kimikolwiek zasadami, o prostej przyzwo-
itości nie wspomnę.

Gromkie pohukiwania o to, żeby szyb-
ciej, szybciej i na dodatek mocniej, są na-
iwniactwem. Nie wystarczy bowiem (nawet 
słusznie) dać komuś w pysk. Trzeba to zro-
bić mądrze, skutecznie, a na dodatek tak, by 
nie trzeba było poprawiać. Porzucając ar-
gumenty rodem z niegrzecznego kabare-
tu, trzeba mieć na uwadze fakt, że skażenia 
państwa bandyckim brakiem zasad nie do-
konywali tylko i wyłącznie ci, których zna-
my z mediów, transparentów i wszelkiej ofi-
cjalnej obecności. Za nimi cichcem i milcz-
kiem podążali i dzisiaj też podążają nieomal 
anonimowi wyrobnicy – słudzy draństwa. 
Nie mam żadnych wątpliwości, że choćby 
z samego strachu dalej będą szkodzić, nisz-
czyć to, co jeszcze nosi choćby pozór sensu. 

Z nimi właśnie walka 
będzie najtrudniej-
sza. Są nieomal nie-
widoczni. Z tym tak-
że trzeba się liczyć 
głupio pokrzykując, 
że za wolno, za mało, 
za łagodnie.

Inna uwaga, dość 
logiczna, to fakt, że 

obecnie rządzący też są dalecy od ideału. Jak 
bowiem określić postępowanie byłego (na 
szczęście) wiceministra, który będąc praw-
nikiem nie wiedział (biedaczek!), że nie wol-
no używać służbowego samochodu do ce-
lów prywatnych i na dodatek płacić za paliwo 
służbową kartą? Jak takiego określić? Albo 
przestępca, albo idiota. Chociaż możliwe są 
obie opcje naraz.

Jak nazwać postawę wicepremiera i mini-
stra obrony narodowej, który wchodzi w rolę 
i sposób myślenia poprzedniej ekipy i wymy-
śla urzędowe kształtowanie postaw patrio-
tycznych dzieci i młodzieży? Określenie na-
suwa się samo. Nie przytoczę.

Moje jeremiady mogłyby zająć jeszcze 
dużo miejsca. Nie będę ich kontynuował, bo 
we mnie przeważa naiwniactwo. Naiwniac-
two w nadziei, że naprawa państwa się uda. 
Łatwo nie będzie, ale się uda. Kto bowiem 
chciałby żyć w domu wariatów?

             Marchołt

Pilnuj szewcze kopyta 

10 

Naiwniactwo 

09 

lub 

25 
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KRONIKA

KRONIKA
Jak co roku, czwartego lipca czytelnicy 

FMW i sympatycy idei racjonalizmu spo-
tkali się pod popiersiem Tadeusza Boya-
Żeleńskiego na Plantach. Spotkanie odbyło 
się w roku sto pięćdziesiątych urodzin na-
szego Patrona. 

Uroczystość uświetnili swoją obecno-
ścią Wicewojewoda Małopolski p. Ryszard 
Śmiałek i zastępca Prezydenta Miasta Kra-
kowa p. Maria Klaman. Z przyjemnością 
odnotowaliśmy obecność delegacji Kon-
sulatu Generalnego Republiki Francuskiej 
w Krakowie. Francja, jak wiadomo, dwu-
krotnie odznaczyła naszego Patrona Legią 
Honorową.

Po oficjalnych przemówieniach i zło-
żeniu wieńców i wiązanek kwiatów uro-
czystość – już nieoficjalnie – kontynuowa-
no przy kawie i herbacie w zaprzyjaźnionej 
kawiarni.

Kolejnym wydarzeniem dla naszego To-
warzystwa było zaproszenie ze strony Kon-
sulatu Generalnego Republiki Francuskiej 
na spotkanie z okazji Święta Narodowego 
Francji.

Red.
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Z PORTALI INTERNETOWYCH

54

  JÓZEF KABAJ

 Z PORTALI INTERNETOWYCH (onet.pl i gazeta.pl)

/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-

Michał Jędrzejek, Onet Kultura:  
„Nie potrzebujemy Kościoła  
do dobrego życia”

Wolter ponoć odmawiał rozmów na te-
mat ateizmu w obliczu służących. „Chcę, 
żeby mój prawnik, krawiec, lokaje, nawet 
moja żona, wierzyli w Boga; sądzę bo-
wiem, że jeśli będą wierzyć, to ja rzadziej 
będę okradany i rzadziej oszukiwany” – 
przekonywał.

Jedno z rozpowszechnianych co naj-
mniej od Oświecenia przekonań głosi, 
że zanik religii doprowadzi do moralne-
go kryzysu. Od Woltera przez Dostojew-
skiego po Adama Michnika pojawiają się 
różne warianty tego stwierdzenia: od filo-
zoficznej wiary w to, że Bóg jest gwaran-
tem obiektywnych zasad moralnych (jeśli 
Boga nie ma, to wszystko wolno – zwłasz-
cza czynić zło) po obserwację, iż kościo-

Nie potrzebujemy Kościoła  
do dobrego życia

ły są najistotniejszym miejscem, w któ-
rym zwykli ludzie kształtują swoje oceny 
moralne.

Niemiecki socjolog Hans Joas za-
uważa, że to, co w XIX w. było filozoficz-
ną spekulacją na temat społeczeństwa 
przyszłości, w wieku XXI może być kwe-
stią empirycznych badań – istnieją bo-
wiem państwa, które co najmniej od kil-
kudziesięciu lat są głęboko zsekularyzo-
wane. Co się okazuje? Trudno dostrzec 
w najbardziej zeświecczonych krajach 
świata – takich jak np. kraje skandynaw-
skie – oznaki moralnego kryzysu; nie ma 
tam mowy o rosnącej przemocy lub prze-
stępczości, albo niechęci do udzielania 
pomocy innym. Wręcz przeciwnie – kra-
je skandynawskie należą do państw prze-
znaczających na pomoc humanitarną naj-
większe środki finansowe ze wszystkich. 
Łatwo też wskazać przykłady regionów 

Deprecha 

24 

Bóg i zło 

 

17 

28 niekoniecznie 

Czy sekularyzacja zmieni na gorsze społeczeństwo, w którym żyjemy? 
Czy doprowadzi do moralnego kryzysu albo pozbawi nas poczucia sensu? 
Wcale nie. Poczucie „sensownego życia” nie łączy się koniecznie z religij-
nym zaangażowaniem. Można je czerpać skądinąd: z wykonywanej pracy, 
poznawania świata, relacji przyjacielskich i rodzinnych, z wychowania dzie-
ci bądź biegania maratonów.
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i państw o wyższym poziomie religijno-
ści, które trapią „moralne kryzysy” – od 
południowych Włoch, w których kwitną 
korupcja, przestępczość mafijna i „amo-
ralny familiaryzm”, po Stany Zjednoczo-
ne, w których poziom przemocy, w tym 
tej z użyciem broni palnej, jest kilkukrot-
nie wyższy niż w Europie.

[…] Sekularyzacja nie wydaje się jed-
nak wpływać negatywnie na to, jak rozu-
miemy takie wartości jak sprawiedliwość, 
uczciwość, zobowiązanie do wzajemnej 
pomocy. Obawy Woltera okazały się jak 
dotąd pozbawione podstaw.

A może zakwestionowanie religijnej 
wizji, według której Bóg stworzył świat, 
trzyma nad nim pieczę i gwarantuje hap-
py end (przynajmniej dla wybranych), 
sprawiło, że z naszego istnienia wyparo-
wał sens, a jego miejsce zajął absurd? 
Czy zatem sekularyzacja prowadzi do 
„deficytu sensu”?

Odpowiedź zasadza się na rozróżnie-
niu między sensem lokalnym a sensem 
kosmicznym, albo – by użyć sformuło-
wania psychologa Paula Blooma – mię-
dzy „sensownym życiem” a „sensem ży-
cia”. Poczucie „sensownego życia” nie 
łączy się koniecznie z religijnym zaanga-
żowaniem. Poczucie spełnienia, satysfak-
cji i szczęścia można czerpać skądinąd: 
z wykonywanej pracy, poznawania świa-
ta, relacji przyjacielskich i rodzinnych, 
z wychowania dzieci bądź biegania ma-
ratonów. Konserwatywnym mitem jest też 
przekonanie, że odejście od religii pro-
wadzi do stawiania na pierwszym miej-
scu konsumpcji (konsumpcyjne pokusy 
są atrakcyjne i dla wierzących, i dla nie-
wierzących). Jak stwierdza Bloom: „Do-
stęp do sensu mają również ci, którzy re-
zygnują z transcendencji. Ten, kto wspina 
się na Mount Everest, wychowuje przy-
brane dzieci lub poświęca się walce z ty-
ranią, może być pełnym ateistą, obojęt-
nym na sprawy duchowe”.

Co jednak z sensem życia, sensem 
istnienia jako takiego, sensem kosmicz-
nym? Według Blooma na pytanie o sens 

życia można zasadnie odpowiedzieć tyl-
ko na gruncie religii – wskazując na Bo-
ski zamysł w stosunku do ludzi, na plan 
wobec nich. Dla ateisty przypomina to py-
tania typu: „Która jest w tej chwili godzi-
na na słońcu?” Albo: „Czy rower cierpi na 
depresję?”. Są to pytania, na które nie ma 
jakiejś szczególnej odpowiedzi – według 
Blooma tak jak pojęcie depresji nie stosu-
je się do rowerów, tak pojęcie sensu nie 
stosuje się do życia.

To częsty sposób racjonalistycznej ar-
gumentacji. Wydaje się jednak, że to ar-
bitralne rozstrzygnięcie. W końcu pytanie 
o sens życia może nieść z sobą konkret-
ne, egzystencjalne i praktyczne znacze-
nie – inaczej niż pytanie o depresję rowe-
ru – nawet jeśli odpowiedź jest negatyw-
na. Pytamy bowiem niekiedy, czy nasze 
przedsięwzięcia mają jakieś znacze-
nie, skoro wszystko, co wytworzył czło-
wiek, kiedyś zniknie, a wraz z tym nawet 
pamięć o wszystkim, co zrobiliśmy i co 
przeżyliśmy. „Jeżeli (…) cokolwiek rodzi 
się, mija bez śladu, tylko Bóg zdoła oca-
lić przeszłość od nieznaczenia. Choćby 
przeszłość cierpień” – zauważał Czesław 
Miłosz. Wszystkie nasze działania i troski 
mogą wydawać się bezcelowe w tej ko-
smicznej perspektywie. Są ludzie – wie-
rzący i niewierzący – niejako nastrojeni 
na takie doświadczanie świata; i inni – dla 
których wydaje się ono czymś zupełnie 
obcym.

Religijne odpowiedzi na pytanie o sens 
istnienia jako takiego oczywiście wikłają 
się we własne, wewnętrzne trudności. Nie 
znamy wszak zadowalającej odpowiedzi 
na pytanie, po co Bóg właściwie stworzył 
świat. I czy całą odyseję cierpień świata 
stworzonego usprawiedliwia nawet naj-
wspanialszy kosmiczny happy end.

Wyobraźnia religijna oferuje, nawet 
jeśli nie przekonujące teoretycznie uję-
cie sensu życia, to dostępną w przeży-
ciu, krzepiącą wiarę w to, że ostatecznie 
całość naszych spraw biegnie w dobrym 
kierunku, że jesteśmy pod czyjąś opieką, 
nawet w sytuacji samotności bądź cięż-
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kiej choroby. Religia jest niejako zasobni-
kiem nadziei wbrew nadziei. Daje choćby 
wiarę w to, że ci, którzy za życia cierpie-
li, znaleźli sprawiedliwość bądź ukojenie 
w zaświatach. Że spotkamy tam też tych, 
których kochaliśmy. Abstrahując od praw-
dziwości tej wiary, oferuje ona wsparcie, 
które pozwala niekiedy przetrwać trudne 
doświadczenia.

Trudno jednoznacznie orzec, czy re-
ligia przyczynia się wyraźnie do lokal-
nego poczucia sensu, do życia sensow-
nego. Jeśli uznamy, że pojęcie „szczę-
ścia” jest jednym z kryptonimów pytania 
o sens, to odpowiedź empiryczna okaże 
się wieloznaczna. Jak pokazują np. anali-
zy Ronalda Ingleharta, osoby religijne de-
klarują zwykle wyższy poziom szczę-
ścia niż te niereligijne, ale zarazem 
w krajach zeświecczonych miesz-
kańcy z reguły deklarują większą 
satysfakcję i zadowolenie z ży-
cia niż w krajach bardzo religijnych 

(zwykle też gorzej rozwiniętych). Religia 
oferuje tę perspektywę kosmiczną, sen-
su istnienia jako takiego, której perspek-
tywa niewiary nie przelicytuje. Ten „defi-
cyt sensu” może się okazać jednak bło-
gosławioną „dietetyką w oczekiwaniu na 
sens”, umiejętnością zyskiwania satys-
fakcji z „niesensacyjnego sensu”, ze zwy-
czajnego życia, o czym pisał Odo Marqu-
ard.

Gdy chodzi więc o prowadzenie sen-
sownego i satysfakcjonującego życia, 
niewierzący nie jest w gorszej sytuacji niż 
wierzący. Obce mu jest jednak raczej po-
czucie sensu kosmicznego, sensu istnie-
nia jako takiego, które wyraża się w wie-
rze, że to, co dzieje się na Ziemi, nie znik-

nie kiedyś w absolutnej niepamięci 
nicości. 

Fragment książki Michała Ję-
drzejka Bóg umarł. Dlaczego od-

chodzimy od religii, Wydawnictwo 
Znak, 2024 r.

NIEDYSKRECJA  DYPLOMATY
     Mąż stanu, laureat pokojowej Nagrody Nobla w 1934 roku, Arthur Hen-

derson, zapytany kiedyś, kto może być dyplomatą, odpowiedział:
     - Dyplomatą może być każdy mężczyzna, który, pamiętając datę urodzin 

swojej żony, zapomni o jej wieku.
WYKONAWCA

     Tomasz Morus, autor słynnej Utopii, skazany na śmierć za odmowę uzna-
nia króla Henryka VIII za głowę Kościoła w Anglii, przed wstąpieniem na szafot 
poprosił dozorcę więziennego, aby zdjął mu z oczu opaskę:

     - Wprowadź mnie bezpiecznie na szubienicę. Chcę to widzieć.
     Wstępując na szafot, zachwiał się. Poprosił więc kata o podanie mu ręki, 

zapewniając z uśmiechem:
     - Z powrotem nie będę pana fatygował.
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	 Każdy chciałby od  razu być kimś, nikt nie 
chce dorastać.

Johann Wolfgang Goethe

	 Samotność jest przeznaczeniem wszystkich 
wybitnych umysłów.

Arthur Schopenhauer

	 Wielu ludzi w pogoni za środkami do życia tra-
ci z oczu samo życie.

Margaret Fuller

	 Nie krzywdź, jeśli nie chcesz być krzywdzony.
Fokilides

	 Człowiek szlachetny nie szafuje obietnicami, 
lecz czyni więcej, niż przyrzekł.

Konfucjusz

	 Gdybyśmy tolerowali u innych to, co toleruje-
my u siebie, życie byłoby nie do wytrzymania.

Georges Courteline

	 Cechą wielkich ludzi jest to, że stawiają innym 
o wiele mniejsze wymagania niż sobie.

Marie von Ebner-Eschenbach

	 Kultura: to, co zostaje, gdy już zapomnisz wszystko, czego się uczyłeś.
Selma Lagerlof

	 Umysł bigota jest jak źrenica oka – im więcej pada nań światła, tym bardziej 
się kurczy.

Oliver Wendell Holmes

	 Człowiek zwykle nie naprawia swych wad, tylko z czasem uczy się je ukry-
wać.

Anonim

	 Kto toleruje nietolerancję, jest współwinny jej zbrodni.
Helvetius
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Hieronim Bosch
Pokłon trzech króli, fragment, 1500


