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BAĆ SIĘ?
Widnokrąg przybiera coraz ciemniejsze, ponure barwy. Rośnie poczucie 

zagrożenia. Nawet (wydawałoby się) nasz najważniejszy sojusznik pokazuje 
bez skrępowania, gdzie ma nas i cały świat. Dla niego i jego akolitów jedynym 
bogiem i punktem odniesienia jest władza. Władza nad możliwie największą 
częścią świata. Władza, a więc dolar, może bitcoin…

Życie po raz kolejny zweryfikowało naszą (nie tylko) naiwność, łatwowier-
ność, w ostrzejszej formie nazywaną po prostu frajerstwem. Wiemy, że takich 
kolokwializmów nie wypada używać we wstępie do kolejnego numeru szanu-
jącego się kwartalnika. No, nie wypada. Ale wobec tego jak nazwać inaczej 
ten koszmarny taniec niby-znaczeń, niby-dobrych intencji, zapewnień o umi-
łowaniu pokoju, troski o miliony zwykłych ludzi płacących krwią za fanaberie 
cymbałów i przestępców, którzy dorwali się do władzy? Jak określić wystar-
czająco dosadnie wypowiedzi „władców”, uzasadniających zwykłe draństwo 
i bandytyzm wyższymi wartościami?

To żadna tajemnica, że w tym najpiękniejszym ze światów rację mają je-
dynie silni. Wolno im zaplanować przejęcie jakiegoś suwerennego państwa, 
wolno zaplanować kupno wyspy jedynie dlatego, że tam są bogactwa natural-
ne, a położenie korzystne strategicznie.

Nikogo już nie obchodzą relacje z miejsc śmierci i przemocy. Nikt już nie 
patrzy w oczy osieroconym, głodnym, rannym dzieciom. I tak dalej, krok za 
krokiem ku zniszczeniu.

Co zatem robić? Poddać się? Walczyć bez szans na zwycięstwo? Re-
agować, czy udawać, że nasza chata skraja? Każdy z nas w pojedynkę nic 
nie znaczy. Nikt nawet nie zauważy rozdeptanego robaka. Jest jednak pew-
na (powszechnie znana) metoda: współdziałanie. Codzienne, nieefektowne, 
pozbawione gwiazdorstwa i głupawych popisów. 

Róbmy swoje. Najlepiej jak umiemy. Wtedy to może dać pozytywny efekt. 
Bać się? To nic nie da. Bać się musimy obojętności i zaniechania. Zacznijmy 
od siebie.

REDAKCJA
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TEMATY SPRZED LAT

Jak było do przewidzenia, zaatakował 
mnie Polak-Katolik z powodu mojego ar-
tykułu pt. Biedne prababki, poruszającego 
sprawę techniki unieważniania małżeństw. 
Ale dziwnie to miękki atak jak na tak do-
niosłą sprawę!

Polak-Katolik pisze:
P. Boy-mędrzec w „Kurierze Poran-

nym” uprawia zawodową propagandę roz-
wodów. Operując anegdotami, stara się 
wmówić w czytelników, że Kościół katolic-
ki, aczkolwiek nie uznaje rozwodów, to jed-
nakże toleruje je pod firmą unieważnienia 
małżeństw pod byle pozorem. Wystarczyć 
może czasem list do przyjaciółki, świad-
czący, że narzeczona nie kochała swego 
przyszłego męża. Dziać się mają również 
i nadużycia, przekupstwa i krzywoprzysię-
stwa świadków.

Jak się w istocie zapatruje Kościół na 
sprawę rozwodów, pana Boya nic nie ob-
chodzi; woli przytaczać anegdoty z mętne-
go źródła… A pisze się to wszystko jedy-
nie w celu skompromitowania nieprzejed-
nanego stanowiska Kościoła w sprawie roz-
wodów i małżeństw cywilnych, i poucze-
nia wątpiących, że rozwody to rzekoma 

konieczność życiowa i sprawiedliwość spo-
łeczno-moralna…

P. Boy-mędrzec i jemu podobni mędr-
cy Syjonu i spod znaków masońskich chcą 
Polskę przerobić na swoją modłę, a podsta-
wę moralności ludzkiej zwalczają bronią 
niewybredną: plotką i oszczerstwem.

Polak-Katolik się myli. Bardzo mnie ob-
chodzi, jak się Kościół na sprawę rozwodów 
zapatruje. I właśnie dlatego uderza mnie, 
jak daleko codzienna praktyka od tych za-
patrywań odbiega. A co do „nieprzejedna-
nego stanowiska”, to pozwolę sobie dodać 
małe uzupełnienie praktyczne, mianowicie: 
nieprzejednanego dla biedaków.

Polaku-Katoliku! i ja jestem Polak i Ka-
tolik. Mówmy jak swój do swego, przymru-
żywszy lewe oko: kogo wy chcecie tuma-
nić? Co to znaczy: „anegdoty z mętnego 
źródła”? Czy my jesteśmy ślepi? Czy nie 
widzimy, co się dzieje naokoło? Czy każdy 
z nas nie ma tuzina znajomych rozwiedzio-
nych? Czy nie wiemy, jak i po czemu? Czy 
o tych rzeczach głośno się nie mówi? Czy 
nie znamy np. z imienia i nazwiska ojca 
czworga dorosłych dzieci, który otrzymał 
unieważnienie małżeństwa, i czy nie wie-

ODMĘTY HIPOKRYZJI
(PO RAZ NIE WIEM KTÓRY)

Nasz patron boleśnie obnażał dwójmyślenie rządców dusz w sutannach. Pięt-
nował brodzenie w oparach kłamstwa, kpinę z elementarnej logiki i zwykłej uczci-
wości. Wskazał na zjawisko uświęconego kłamstwa. O co chodzi? O tak zwane 
unieważnienie małżeństwa. Metody przeprowadzania takiej procedury, oczywiście 
w salach ozdobionych krucyfiksem i świętymi obrazami, stanowiły przykład łotro-
stwa i cynizmu. Tak było w czasach Boya. A dzisiaj?

Piotr Augustynek

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI

ROZERWALNA NIEROZERWALNOŚĆ
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my ściśle, ile to kosztowało? Czy nie dysku-
tuje się techniki rozwodów, procederu fał-
szywych świadków etc.? Ale co tu gadać! 
skoro Polaka-Katolika tak rażą moje „plot-
ki”, niechże posłucha, jak o tych rzeczach 
mówi się potocznie w organie augurów, 
w piśmie, na którego szpaltach raz po raz 
cywilni kaznodzieje grzmią o nierozerwal-
ności małżeństwa. Oto jeden z czytelników 
przysyła mi wycinek z „Kuriera Warszaw-
skiego” z dn. 12.XI.1926, który zachował 
na wieczną pamiątkę. Pisze „Kurier War-
szawski”, donosząc o zaręczynach słynne-
go Marconiego:

Na przeszkodzie małżeństwu stoi na ra-
zie fakt, że Marconi nie ma dotychczas roz-
wodu z pierwszą żoną. Jak wiadomo, roz-
wód we Włoszech (!) nie istnieje, przeto 
Marconi zwrócił się do Watykanu o unie-
ważnienie małżeństwa. Prawdopodobnie 
wobec wysokich wpływów narzeczonej (oj-
ciec jej należy do gwardii papieskiej) proś-
ba zostanie uwzględniona. Ślub zapowiada-
ją na wiosnę.

Oto z jakiego tonu gadają augurowie, 
skoro zapomną usiąść na trójnogu. I to jest 
ton właściwy; tak się o tych rzeczach na co 
dzień mówi i tak się one dzieją. Można po-
wiedzieć wręcz: każde małżeństwo może 
być unieważnione; z czego szatan, któ-
ry jest piekielny logik, mógłby wyciągnąć 
wniosek, że wszystkie są nieważne… Każ-
de małżeństwo może być unieważnione; 
pozytywny warunek jest tylko jeden: cen-
zus majątkowy, bo oczywiście nie każdy 
ma szczęście być córką papieskiego gwar-
dzisty. Choć i w Warszawie znają siostrze-
nicę rektora rzymskiego kolegium, która 
odwrotną pocztą otrzymała unieważnienie 
małżeństwa.

A jak się to dzieje w codziennej prak-
tyce, czyż ja mam opowiadać Polako-
wi-Katolikowi? Raczej od niego mógł-
bym się wiele dowiedzieć… Zatem, sko-
ro ktoś ma odpowiednie środki finanso-
we (z biedakiem w ogóle się nie gada), 
oddają go w ręce specjalistów; ci bada-

ją jego wypadek, z której strony rzecz za-
haczyć. Drogi są najrozmaitsze; są nawet 
okresy, w których pewne środki modniej-
sze są od innych. Niedawno pewna hrabi-
na otrzymała unieważnienie małżeństwa, 
ponieważ miała wspomnieć jakiejś przyja-
ciółce, że nie chciałaby mieć dzieci. Któ-
rejż młodej kobiecie, dziś, w epoce szczu-
płych talii, nie zdarzy się wspomnieć cze-
goś podobnego? — chodzi tylko o świad-
ków, a na szczęście „nie brak świadków 
na tym świecie”, jak już zauważył Fredro, 
zwłaszcza jeśli grozi im w najgorszym ra-
zie lekka pokuta kościelna. W innym zno-
wuż wypadku, inna droga okaże się lep-
szą. Znam — jak wspomniałem — wypa-
dek świadectwa lekarskiego niezdolności 
do „skonsumowania” małżeństwa, wysta-
wionego ślicznej pani po to, aby natych-
miast zawarła drugie małżeństwo, któ-
re skonsumowała niczym kanapkę z ka-
wiorem. Znam unieważnienie małżeństwa 
z powodu takiejże niezdolności „skon-
sumowania”, udzielone… matce dwojga 
dzieci z tymże właśnie małżonkiem. Pola-
ku-Katoliku! ja jestem, a przynajmniej by-
łem, lekarzem; i w tym charakterze wiem 
niejedno: lekarze mówią dość szczerze 
między sobą. Ale wystarczy po prostu wi-
dzieć i słyszeć, co się naokoło dzieje. By-
łem świadkiem w miejscu kąpielowym, 
jak przy bridżu ksiądz, i nie byle jaki, do-
wiedziawszy się, że jego świeżo poznana 
partnerka zamierza się rozwodzić, ofiaro-
wał jej swoją pomoc i umówił z nią konfe-
rencję celem wtajemniczenia jej w najlep-
sze sposoby. Wszystko bardzo na wesoło, 
w tonie rozgrywki bridżowej.

Wszystko to idzie jak z płatka; ma — 
jak powtarzam — tylko jedną ujemną stro-
nę: jest diablo drogie. I stąd wynika para-
doks, który, sądzę, jest specjalnością na-
szego kraju. Niech Polak-Katolik sporzą-
dzi sobie listę współpracowników naszych 
pism bogobojnych, klerykalnych, prawico-
wych, czy jak je nazywają: niech się prze-
kona, śród tych, którzy najdzielniej szer-
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mują zawodowym piórem w obronie kato-
licyzmu i nierozerwalności małżeństwa, ilu 
jest ewangelików; zmienili wiarę dla celów 
rozwodowych.

Chcesz, Polaku-Katoliku, „anegdotek”? 
Opowiem ci jeszcze jedną: mam ją wprost 
od kobiety, która ją nader boleśnie przeży-
ła. Obyczaje, Religia Młodą osobę, pragną-
cą rozwodu, zwrócono do konsystorskiego 
adwokata, znanego i szanowanego praw-
nika. Ten oznajmił jej, że trzeba się będzie 
udać do zaufanego lekarza, który, za pomo-
cą niewielkiej operacji, stworzy jej sztucz-
ne dziewictwo, które znów świadkowie 
stwierdzą i przed konsystorzem zaprzy-
sięgną. Kiedy młoda kobieta, zawstydzo-
na i zgorszona, wahała się, konsystorski ad-
wokat powiedział jej, że trzeba się decydo-
wać i że lepszy taki sposób, niż gubić duszę 
przejściem na protestantyzm. Klientka po-
dziękowała i… przeszła na protestantyzm.

Cóż rozpusta obłudy! Konsystorz po-
syła do adwokata, adwokat do lekarza, le-
karz sprowadza świadków, którzy świad-
czą przed konsystorzem. Dosłownie cir-
culus vitiosus [8], bardzo vitiosus…

Nie, Polaku-Katoliku!  na nic się 
nie zda nazywać oszczerstwami faktów, 
o których wróble na dachach świergocą [9]. 
Gdyby ci, którzy wiedzą, zechcieli mówić, 
włosy by wam na głowie powstały. Nie, 
nie mogą najpoważniejsze i coraz częst-
sze sprawy w życiu opierać się wyłącz-
nie na fałszu i świętokradztwie. Kto broni 

tego stanu rzeczy, kto śmie go nazwać — 
jak Polak-Katolik  — „podstawą moral-
ności ludzkiej” — ten jest wrogiem religii.

Handel. Kościół katolicki jest wielki 
i potężny, ja jestem tylko skromny mędrzec. 
Ale powiem oto rzecz godną uwagi: Jed-
no z największych przesileń, jakie Kościół 
od czasu swego istnienia przeżył, wynikło 
z handlu odpustami; otóż czeka niechyb-
nie Kościół jeszcze jedno ciężkie przejście, 
mianowicie z powodu handlu rozwodami. 
Bo wszelki handel ma to do siebie, że pod-
lega nieubłaganym prawom wolnej konku-
rencji handlowej.

W końcu ostatnie wyjaśnienie: nie je-
stem masonem. Była chwila, że miałem 
ochotę nim zostać; tak mnie szarpano 
z prawa i z lewa, że myślałem sobie, iż trze-
ba do kogoś należeć, gdzieś głowę skłonić. 
Ale ani rusz nie mogłem trafić do miejsca, 
gdzie się wstępuje na masona. Dowiedzia-
łem się o tym dopiero niedawno w Paryżu, 
skąd wróciłem uzbrojony w poważne reko-
mendacje francuskiej loży: i nasze masony 
nie chciały mnie za swego! Nie jestem dla 
nich dość poważny; u masonów, jak w Bra-
cie marnotrawnym Wilde›a, też trzeba mieć 
na imię Ernest… To zatem, co mówię, mó-
wię jedynie z własnej potrzeby: chciałbym, 
aby w stosunkach ludzkich, w odrodzonej 
Polsce, było trochę mniej nierówności, tro-
chę mniej ucisku, trochę mniej kłamstwa 
i obłudy. Czyżby te ideały były Polakowi-
Katolikowi tak nienawistne? 
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Żyjemy w erze nieustannego pośpiechu 
i nie mamy czasu na zastanawianie się, 
sprawdzanie, uczenie się. A przecież win-
niśmy się uczyć przez całe życie, nawet je-
śli szkoła dobrze spełniła swoje zadanie.

Często używa się w naszym kraju - 
przed wyborami szczególnie - słowa Oj-
czyzna (właśnie pisanego i „mówionego” 
dużą literą, czyli z szacunkiem) i słowa 
patriotyzm, którego powiązania z polskim 
rzeczownikiem ojczyzna jest świadom 
każdy, nawet jeśli nie otarł się o znajomość 
łaciny.

Są różne wykładnie pojęcia patrioty-
zmu, liczne konflikty wynikające z prób 
ustalenia, kto jest patriotą, a kto nie i we-
dług kogo. Jedni chcą go mierzyć dekla-
racjami przelewania krwi, inni rzetelno-
ścią w płaceniu podatków. Niekiedy stosu-
nek do pewnych wydarzeń historycznych 
ma decydować o tym, czy ktoś jest patrio-
tą czy nie, a nawet czy jest Polakiem. Dużo 
w tym wszystkim relatywizmu i subiekty-
wizmu. Mieliśmy w naszej historii wiele 
tragicznych wydarzeń, które stale dzieliły 
naród, szczególnie od czasów sprzed roz-
bioru Polski w XVIII w. Po czyjej stronie 
było patriotycznie, a po której zdradziec-
ko? Mówimy o własnym życiu, że to, co 
było, to przeszłość, przyszłość jest wiel-
ką niewiadomą, więc liczy się tylko to, co 
teraz, ale teraz należy wyciągać wnioski 
z doświadczeń przeszłości. Tak samo po-
winno być z historią. Moja mądra nauczy-
cielka historii w liceum uczyła nas, że na-
leży znać czas danych wydarzeń, jego 
przyczyny i skutki, ale bez interpretacji, 

bo każda ze stron miała swoje argumenty 
i nie należy tego oceniać. A przecież każ-
dy z nas miał swoje własne doświadcze-
nia zarówno dobre, jak i złe, ale nikt nie 
ma prawa tego osądzać, bo nie znał  całe-
go kontekstu wydarzenia poza daną oso-
bą. Słuchając i czytając najróżniejsze opi-
nie o Niemcach, Ukraińcach, Rosjanach, 
żydach, muzułmanach itp.  zastanawiam 
się, czy ci ludzie znają historię i pocho-
dzenie własnych przodków. Moi antenaci 
są całkowicie wymieszani – byli to nie tyl-
ko Polacy, ale Francuzi (m.in. żołnierz na-
poleoński), Austriacy (Galicja), Rusini, na-
wet jakaś księżniczka serbsko-chorwac-
ka. Po czyjej mam być stronie? Szczegól-
nie w sprawie Ukrainy i Unii Europejskiej. 
Babcia pochodziła z rodziny polsk  rusiń-
skiej, gdzie dziewczęta po matce były wy-
chowywane na Polki w wierze katolickiej, 
a chłopcy jako Rusini w wierze greko-ka-
tolickiej. Jeden z braci babci ożenił się 
z Polką i był oficerem w polskim wojsku, 
zamordowany w Katyniu przez Rosjan, 
drugi ożeniony z Rusinką był żołnierzem 
UPA, zamordowany przez żołnierzy AK, 
trzeci zesłany przez Stalina na Syberię, 
wrócił do domu uwolniony przez Chrusz-
czowa. Takich przypadków w naszej prze-
szłości było wiele i nie tylko na terenach 
wschodnich, ale na Śląsku, w Wielkopol-
sce, na Kaszubach.

Może nadszedł czas, by wreszcie za-
cząć myśleć o własnym kraju, dostrzegać 
w każdym polskim obywatelu lub gościu 
człowieka, który czuje, myśli, ma radości 
i smutki. Bądźmy humanistami, a nie ja-

MYŚLĄC BELFREM

HALINA KRYWAK

SZACUNEK DLA JĘZYKA 
OJCZYSTEGO – POLSZCZYZNY  

– A PATRIOTYZM
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skiniowcami walczącymi o ogień. Szanuj-
my innych ludzi od niemowląt począwszy, 
a na starszych osobach skończywszy. Sza-
nujmy pracę i bądźmy w niej solidni, bo 
daje nam ona byt, a wytwory naszej pra-
cy powinny dobrze służyć innym obywa-
telom. Szanujmy przyrodę, bo jesteśmy jej 
częścią, zwolnijmy w pogoni za posiada-
niem, a dajmy sobie czas na literaturę, roz-
mowy, refleksję, a przede wszystkim dbaj-
my o czystość naszego języka ojczystego, 
bo tak naprawdę tylko te czynniki świad-
czą o naszym patriotyzmie i człowieczeń-
stwie.

Jedyną, pewną i obiektywną kategorią 
polskości jest bowiem język. Nie jest mię-
dzynarodowy, nie jest też łatwy. Może nie 
ma potrzeby uczenia się go, bo nieprzy-
datny w reszcie świata (kaleczona angiel-
szczyzna przecież wystarczy). Jest jednak 
nasz, z nim od pokoleń wzrastamy, w nim 
myślimy, używamy go tutaj - w Polsce. Je-
śli uczą się go cudzoziemcy, to dlatego, że 
z Polską są w jakiś sposób związani pra-
cą, nauką, czasem rodzinnymi emocjami, 
a czasem Polska jest dla nich tylko tym-
czasowym schronieniem przed złem w ich 
krajach.

Czymże były podejmowane przez na-
szych przodków wysiłki, by ten język za-
chować, jeśli nie przejawem patriotyzmu. 
„Nie damy pogrześć mowy” brzmi archa-
icznie nie tylko ze względu na użycie hi-
storycznej już formy czasownika „grze-
bać”, ale ze względu na - jak nam się wy-
daje - brak zagrożenia dla polszczyzny 
w obecnych czasach. W istocie, nie mu-
simy się jej uczyć na tajnych kompletach, 
w szkole jest językiem wiodącym, nikt nas 
nie prześladuje za mówienie po polsku, 
obowiązuje w urzędach, media też się nim 
posługują. Nie ma zagrożenia zewnętrzne-
go - nikt nam nie narzuca obcego języka, 
starając się wyeliminować nasz. Jednak 
czy nie ma zagrożenia w ogóle? Czy sami 
nie grzebiemy – posługując się już współ-
czesną formą - naszej mowy?  

Język ewoluuje, odzwierciedla zmia-
ny społeczne, rozwój techniczny, przemia-
ny w sposobie komunikowania się, wpływ 
języków obcych. Można długo wymie-
niać. Są specjaliści piszący obszerne pra-
ce naukowe o tej tematyce. To naturalne, 
ale jest pewien trzon, który pozostaje nie-
zmienny, który decyduje o istocie dane-
go języka. Zespół zasad, które czynią go 
zrozumiałym, bogatym i pięknym. To, na 
ile chcemy je respektować, świadczy o na-
szym szacunku dla języka ojczystego, czy-
li o tym, co bezsprzecznie jest elementem 
patriotyzmu. Świadczy też o szacunku dla 
ludzi, z którymi się komunikujemy. I nie 
chodzi tu o brak ewentualnych inwektyw 
czy wręcz wulgaryzmów, które zadomo-
wiły się w naszych przekazach (to, nie-
stety, odrębny temat),  ale rzecz w logice, 
w klarowności i jednoznaczności pisanych 
czy wypowiadanych treści.

Nasz odbiorca ma prawo oczekiwać ko-
munikatu zrozumiałego. Nie musi domy-
ślać się, co chcieliśmy mu przekazać, na-
tomiast przez nieskładności, pominię-
cia, użyte niezgodnie ze znaczeniem sło-
wa, błędną odmianę (zamiast biernika  do-
pełniacz np. „ubierz buta”, „daj mi torta”)  
interpunkcję czy jej brak, staje się nie-
zrozumiałe i po prostu razi. Wreszcie od-
biorca naszej informacji ma prawo obco-
wać z tekstem lub wypowiedzią, które 
będą poprawne i zrozumiałe (minimum) 
np. wszelkie pisane instrukcje, a jeśli tek-
sty wygłaszane, to z odpowiednią dyk-
cją i głośnością,  odzwierciedlającą bo-
gactwo naszego osobistego języka. Non-
szalancja (żeby nie powiedzieć niechluj-
stwo) jest na przeciwnym biegunie do 
szacunku. Przedstawiając się obcej oso-
bie mruczymy swoje nazwisko czy imię, 
a potem dziwimy się, że ktoś je przekręca. 
Tymczasem, to nasza wina, bo okazaliśmy 
temu człowiekowi brak szacunku. Szcze-
gólnie o dykcję, i nie tylko, powinni dbać 
dziennikarze i aktorzy. Czy osoby odpo-
wiedzialne za ich wykształcenie i zatrud-
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nienie zwracają na to uwagę? Sądząc po 
wynikach, chyba raczej nie. A może osoby 
te uważają, że mając mikrofony nie muszą 
się wysilać? Często siedząc niedaleko sce-
ny w teatrze, zwykle wiele wysiłku muszę 
włożyć, by zrozumieć dialogi między bo-
haterami spektaklu.

Uczono mnie w szkole, że nie zaczyna 
się wypowiedzi od „yyy”, „eee”, „a więc”. 
W telewizji słyszę to nagminnie, szczegól-
nie wśród zaproszonych gości. Na uwagę 
zasługuje również kultura dyskusji, a wła-
ściwie jej brak: przerywanie interlokuto-
rowi, mówienie równoczesne obu uczest-
ników, a czasem dołącza do tego chaosu 
i przekrzykiwania się również prowadzą-
cy program. A przecież to jego rola, by 
kierować dyskusją i nie dopuszczać do 
tego typu rozmów. Natomiast taki spek-
takl świadczy o braku szacunku dla wi-
dzów czy słuchaczy.

Ktoś powie, że żyjemy w erze nieustan-
nego pośpiechu i nie mamy czasu na za-
stanawianie się, sprawdzanie, uczenie się. 
A uczymy się całe życie, nawet jeśli szko-
ła dobrze spełniła swoje zadanie. I tu jest 
problem. Czy spełnia? Czy dzisiejsza szko-
ła uczy podstaw poprawnej polszczyzny? 
Czy zakłada, że skoro wszyscy mówimy 
po polsku i jakoś się porozumiewamy, więc 
po co mamy się go uczyć? Sądząc po upo-
wszechnianiu się absolutnie elementarnych 
błędów, najwyraźniej szkoła z tego zadania 
jednak się nie wywiązuje.

Przykład. Ucząc się języka obcego - co 
naturalne – na pierwszych lekcjach kur-
su dla początkujących poznajemy zaim-
ki osobowe, ich formy i reguły, którym 
podlegają. A w przypadku języka polskie-
go? Odpuszczamy. Mało kto wie, że np. 
mi i mnie nie są wymienne i że wyrażenia 
Mi się to podoba czy Mi się tak wydaje są 
gwałtem zadawanym językowi polskiemu, 
a jedynie poprawne są Mnie się to podo-
ba i Mnie się tak wydaje. Zaś mi w zdaniu: 
Podoba mi się, Wydaje mi się ta forma jest 
poprawna.

Skoro szkoła nie koryguje błędów (ist-
nieje uzasadniona obawa, że wręcz je 
utrwala) i jesteśmy zdani na siebie, tym 
bardziej powinniśmy być czujni i krytycz-
ni. Słownik poprawnej polszczyzny, orto-
graficzny czy frazeologiczny mają formę 
internetową, a więc dostosowaną do dzi-
siejszego szybkiego życia. Trzeba tylko 
chcieć z nich korzystać. Chcieć dbać o ję-
zyk polski. Bez tego nasze patriotyczne 
deklaracje mogą brzmieć fałszywie.

Np.: Deklarują miłość do ojczyzny, 
a kaleczą język ojczysty. „Ktury”, „pożą-
dek”, „chańba” – oto ortografia patriotów.

Aż bolą oczy! Internet jest pełen tek-
stów, których autorzy z ortografią są na 
bakier. Wydawałoby się, że ci, którzy na 
ustach mają hasło „Bóg, Honor, Ojczy-
zna”, o ojczysty język powinni dbać szcze-
gólnie. Niestety, sprawdza się stara praw-
da, że pod latarnią najciemniej. Wśród tzw. 
prawdziwych Polaków „używanie” języka 
polskiego często pozostawia wiele do ży-
czenia.

Przeglądając posty i komentarze wielu 
osób, które w internecie deklarują się jako 
patrioci, aż przecierałam oczy ze zdzi-
wienia. Bo nawet jeśli są dyslektykami, 
to z szacunku dla ojczyzny powinni sko-
rzystać ze słownika, zanim coś napiszą. 
A problemy mają już z najprostszymi sło-
wami.

Nie do przyjęcia jest wiele e-maili pisa-
nych do indywidualnych osób przez różne 
firmy. E-mail, to elektroniczny list i obo-
wiązywać powinny te same zasady, co 
w listach papierowych. A więc zwrot do 
adresata: „Szanowna Pani!” „Droga Czy-
telniczko!” „Pani Elwiro!” a nie „Cześć 
Iwona!” (powinien być wołacz) do niezna-
nej osoby. To „cześć” świadczy o braku 
szacunku dla adresata.

Zakończenie: „Z poważaniem Maria 
Kowalska w imieniu Zespołu...” „Dzięku-
ję za... Iwona Nowak dyrektor ....” itp. a nie 
„Zespół Organizacji X” „Przedstawiciel-
stwo firmy”. Podpisać się winno imieniem 
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i nazwiskiem, bo nie pisze tego na jed-
nym komputerze kilka osób, tylko jedna 
konkretna osoba, która odpowiada za za-
mieszczone treści i powinna mieć odwagę 
podpisać się. Poza tym, jeśli adresat chce 
odpisać, to nie użyje zwrotu np. „Szanow-
ne Przedstawicielstwo!” czy „Drogi Ze-
spole Organizacji X”.

Jedyny wniosek, jaki się nasuwa, 
to zmiana programu szkolnego i form 
sprawdzania umiejętności.  W przypadku 
języka powinna być to zupełnie inna for-
ma sprawdzająca zarówno  wiedzę z na-
uki o języku (w dzisiejszych testach, to 
zwykle jedno polecenie) i wypracowania 
z literatury. Jednak, aby tak się stało, 
trzeba zmienić program nauczania 
i podzielić godziny lekcyjne na li-

teraturę (znajomość lektur, formy wypo-
wiedzi mówionej i pisanej, analiza utwo-
rów – w formie dyskusji, teoria literatury 
w klasach ponad podstawowych) i naukę 
o języku – w klasach  4-6 np. podstawy 
fonetyki (poznawanie narządów mowy, 
prawidłowa dykcja), części mowy i ich 
formy, podstawy składni zdania pojedyn-
czego, interpunkcja, ćwiczenia mające na 
celu wzbogacanie słownictwa, w kasach 
7-8 pozostałe (m.in. składnia zdania zło-
żonego, związki frazeologiczne, słowo-
twórstwo, rodzaje stylów wypowiedzi), 
w szkołach ponad podstawowych utrwa-

lanie i ew. poszerzanie wiedzy grama-
tycznej zdobytej w szkole podstawo-
wej. 

STYLIZACJA
Przyjaciółka Sary Bernhardt zapytała ją kiedyś:
– Jak ucharakteryzować starą kobietę?
– To jest najprostsze, moja droga – odrzekła Sara. – Wystarczy tylko 

zetrzeć puder.

ZAPOBIEGLIWOŚĆ
Radzono raz królowi Filipowi Pięknemu, żeby skazał na wygnanie 

człowieka, który źle o nim mówił. Odpowiadając na te rady, król rzekł:
– Nie zrobię tego, bo będzie mówił jeszcze gorzej.
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Scenę tę znają już chyba wszyscy. Pod-
czas dyskusji w Sejmie jeden z posłów PiS, 
nijaki Edward Siarka uniesiony wzmoże-
niem patriotycznym wykrzykuje pod adre-
sem premiera słowa: „kula w łeb!”. 

Później, w obliczu powszechnej dez-
aprobaty nieszczęsny ów poseł tłumaczył 
się, że zacytował fragment utworu W. Bro-
niewskiego. Nawet posunął się do przepro-
sin: „jeśli ktoś poczuł się urażony”. I tu 
można by zamknąć sprawę, przyjąwszy tłu-
maczenie posła – deklamatora.

Jednakże nie tym razem. Ów poseł bo-
wiem jest nauczycielem. Studiował histo-
rię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Potem 
nauczał, a następnie został dyrektorem 
szkoły. Dobry przykład rozwoju zawodo-
wego, a jednak czuje się niesmak. Czło-
wiek ten działający w małym środowisku 
społecznym zostaje posłem. Wchodzi do 
elity społecznej. Tak mogłoby się wyda-
wać. Podejrzewam, że jego rodzina, 
znajomi, byli podwładni, a wresz-
cie uczniowie mogli z dumą powie-

dzieć: nasz człowiek, sąsiad, belfer został 
posłem. Fajnie!

No, niezupełnie. Przecież pan poseł dał 
przykład wyjątkowego braku poczucia kul-
tury. O braku wychowania nie wspomnę. 
W momencie autorytet nauczyciela, histo-
ryka, wychowawcy legł w gruzach. Nie ma 
co zbierać. Panie pośle, czy w ten sposób 
uczy się młodzież udziału w świadomym 
życiu społecznym? Czy znane jest panu po-
jęcie mowy nienawiści? Czy jest pan pe-
wien, że wszyscy pańscy uczniowie wciąż 
czują siłę pańskiego autorytetu? Wiem do-
brze, że nawet najgłupsza wypowiedź 
może zabić, chociażby jej autor nie miał ta-
kich intencji. 

Można by darować tę niedobrą frazę ko-
muś bez wykształcenia, ale magister histo-
rii UJ winien od siebie więcej wymagać. 
Jeden z naszych królów rzekł niegdyś, że 

„słowo z gęby wróblem wyfrunie, a po-
wraca wołem”. Który to król? Histo-

ryk powinien to wiedzieć. 
Piotr Augustynek

KULA W ŁEB,  
CZYLI KRYZYS ETOSU BELFRA

SAMOKRYTYKA
Hrabia Honoré de Mirabeau, działacz i  pisarz polityczny, 

znany ze swych licznych przygód miłosnych, napisał kiedyś do 
swej przyjaciółki Zofii de Monnier: „Ech, droga przyjaciółko, to 
my robimy z kobiet to, czym one są, i dlatego są one nic nie-
warte”.
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MAGDALENA BYLICA

Nauczyciel współczesnej szkoły ma przed sobą nie lada wyzwania. Przede wszyst-
kim nadążyć i zrozumieć młode pokolenie, które dojrzewa/dorasta w cyfrowym świe-
cie. I może nie byłoby to trudne do wykonania, gdyby nie przestarzały system, narzę-
dzia, zasady czy formy. Jak zatem pogodzić przestarzałe z nowoczesnym? Pytanie to 
otwiera pole do dyskusji na temat koniecznych zmian w edukacji. 

Z całą pewnością nie wystarczy zamienić wiedzy o społeczeństwie na historię i te-
raźniejszość czy wychowania do życia w rodzinie na edukację zdrowotną. Tu potrzeb-
na zmiana systemowa, wprowadzana powoli, z dużą dawką cierpliwości i z tolerancją 
wobec błędów. 

Jednym z takich rozwiązań jest wprowadzenie różnorodności np. poza systemem 
klasowo-lekcyjnym. Często sądzi się, że młodzież nie lubi lekcji o sztuce, historii. Wła-
śnie praktykowanie tego typu zajęć nieszablonowo, niejako poza systemowo może dać 
ciekawe efekty. Prócz treści podstawy programowej z przedmiotów: język polski, hi-
storia, plastyka, geografia, wychowanie fizyczne, realizujemy program wychowawczo
-profilaktyczny, pokazując możliwości spędzania wolnego czasu bez telefonów i in-
nych uzależnień.

Postanowiliśmy zaprezentować refleksje czynnych zawodowo nauczycie-
li dotyczące zwolnienia szkoły od sztywnego gorsetu biurokratycznego trakto-
wania procesu dydaktycznego. Edukacja w dzisiejszej rzeczywistości wymaga 
działań nietypowych, interdyscyplinarnych, wolnych od sztampy. Zasada dzie-
lenia się przejawami dobrej praktyki jest ze wszech miar słuszna.

                                                                                       Red.

Zakres innowacji: 
Adresatami innowacji są zaintereso-

wani uczniowie klas V – VIII.
Zajęcia innowacyjne odbywać się 

będą podczas zajęć lekcyjnych i wyjaz-
dów pozalekcyjnych połączonych z grami 
terenowymi w Krakowie i okolicy (prze-
widuje się również wyjazdy w dni wolne 
od nauki).

Niniejsza innowacja ma na celu sze-
rzenie idei tworzenia środowiska sprzy-

„Powiedz mi, a zapomnę, pokaż mi, a zapamiętam,   
pozwól mi zrobić, a zrozumiem.”    

Konfucjusz

INNOWACJA PEDAGOGICZNA
W cztery strony świata sztuki i kultury

jającego życiu bez uzależnień, zdobywa-
nia wiedzy, samokształcenia, współpracy 
w zespole, pracy metodami innowacyjny-
mi, wykorzystywania TIK, poznawania 
zabytków i skarbów regionu. 

Ma ona ponadto motywować uczniów 
do poszerzania horyzontów, uwrażliwiać 
na sztukę, język, wzbudzać tolerancję dla 
indywidualnego wyrażania i interpreto-
wania tekstów kultury.



12

Motywacja wprowadzenia innowa-
cji:

Człowiek najlepiej uczy się poprzez 
udział i doświadczanie, poprzez emocje 
i pytania, jakie temu doświadczaniu to-
warzyszą. 

Innowacja W cztery strony świata 
sztuki i kultury jest odpowiedzią na po-
trzebę poznawania historii, historii sztu-
ki, bogactwa tejże sztuki i architektury 
Ponadto uczeń staje się aktywnym i świa-
domym uczestnikiem procesu dydaktycz-
nego, ma poczucie jego współtworzenia.

Opis innowacji:
I. Założenia ogólne
1. Innowacja skierowana jest do uczniów 

klas V - VIII.
2. Główne założenia pracy na innowacyj-

nych zajęciach:
−	 odejście od tradycyjnego modelu na-

uczania – tradycyjnych jednostek lek-
cyjnych;

−	 poznawanie świata kultury i sztuki po-
przez bezpośredni kontakt (zwiedza-
nie, poszukiwanie, badanie, uczestnic-
two);

−	 zapoznanie z treściami zawartymi 
w podstawie programowej, połączenie 
ich z utworami muzycznymi, filmowy-
mi czy dziełami sztuki;

−	 odejście od tradycyjnego modelu oce-
niania – ograniczenie ocen na rzecz in-
formacji zwrotnej, recenzji;

−	 wszechstronny i harmonijny rozwój 
ucznia w tym szczególnie kontakt z te-
atrem, muzeami i innymi miejscami 
kultury,

−	 nabywanie ogłady i kultury osobistej 
w obcowaniu ze sztuką,

−	 rozwijanie postaw społecznych, 
−	 zainteresowanie sprawami kultury 

i sztuki,
−	 umiejętność zagospodarowania czasu 

wolnego uczniów.

Muzeum Czartoryskich – Kraków
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Cele szczegółowe:
−	 poznanie elementów charakterystycz-

nych dla stylów: romańskiego, gotyc-
kiego, renesansowego i barokowego 
poprzez spacery i gry terenowe;

−	 kształcenie umiejętności rozpoznawa-
nia stylów sztuki;

−	 wskazanie uczniom, iż wiedzę mogą 
zdobywać nie tylko z podręczników  
ale i z innych źródeł;

−	 zachęcanie do odkrywania nowych 
metod uczenia się i samokształcenia;

−	 uwrażliwienie na sztukę;
−	 przygotowanie uczniów do świadome-

go odbioru procesu dydaktycznego;
−	 łączenie rozrywki z kompetencjami 

uczenia się;
−	 wskazywanie intertekstualności i inter-

medialności pomiędzy tekstami kultury  
i treściami naukowymi;

−	 wykorzystywanie mocnych stron 
w procesie uczenia się;

−	 zwracanie uwagi na odpowiedzialność 
uczniów (co wpływa na ich rozwój doj-
rzałości);

−	 stosowanie kryteriów sukcesu;

−	 korzystanie z taksonomii Blooma (wie-
dza, zrozumienie, zastosowanie, synte-
za, ocena);

−	 stosowanie JĘZYKA ŻYRAFY  (wg 
Marshalla B. Rosenberga).

III. Metody i formy:
−	 Formy pracy w zespole, mniejszych 

grupach, a także praca indywidualna 
podczas spacerów i gier terenowych.

−	 Stosowanie metod aktywnych - głów-
na zaleta tych metod polega na dosko-
naleniu umiejętności przydatnych nie 
tylko podczas lekcji, ale również w co-
dziennym życiu, np. umiejętności wy-
ciągania wniosków, myślenia anali-
tycznego i krytycznego, łączenia zda-
rzeń i faktów w związki przyczynowo
-skutkowe, umiejętności właściwego 
zachowania się w nowej sytuacji, ko-
munikatywności, dyskutowania, kre-
atywności.

−	 Metody:
• 	 podające – podczas omawiania zabyt-

ków;
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•	 praktyczne (np. planowanie działań, 
projekt);

• 	 gry terenowe;
• 	 ewaluacyjne (np. ankieta, barometr na-

stroju, termometr, informacja zwrotna, 
kosz i walizka, tarcza strzelecka);

•	 ekspresji i impresji (np. studium przy-
padku, symulacyjna);

• 	 graficznego zapisu (np. mapa mental-
na, sketchnoting).

IV. Przewidywane osiągnięcia:
Uczniowie:
−	 poznają style sztuki romańskiej, go-

tyckiej, renesansowej oraz barokowej, 
będą potrafili odróżnić style architek-
toniczne, wskazać elementy charakte-
rystyczne dla poszczególnego stylu;

−	 poznają zabytki zlokalizowane w oko-
licy zamieszkania oraz w Krakowie;

−	 zdobywają wiedzę w sposób kreatyw-
ny, gdyż analizują różne teksty kultu-
ry;

−	 wykorzystują możliwości, jakie daje 
współczesny świat, by lepiej przyswoić  

i zrozumieć treści zawarte w podsta-
wie programowej;

−	 mają możliwość różnego sposobu od-
bioru treści programowych;

−	 uczą się tolerancji, wrażliwości na sztu-
kę;

−	 uczą się w sposób innowacyjny – wy-
chodzą ze szkolnej ławki, ze sztywno 
określonych ram czasowych, a także 
sami planują pracę i uczą się odpowie-
dzialności za podjęte decyzje, wycią-
gają wnioski z popełnianych błędów, 

−	 uczestniczą w życiu kultury i sztuki,
−	 potrafią ciekawie organizować czas 

wolny bez uzależnień (od alkoholu, 
narkotyków, telefonów, gier).

Nauczyciele:
−	 wykorzystują różnorodne metody i for-

my w celu urozmaicenia procesu dy-
daktycznego, by uczniowie łatwiej 
przyswajali wiedzę oraz kształcili klu-
czowe umiejętności.

−	 są odpowiedzialni za realizację pod-
stawy programowej i poszukują cieka-
wych form i metod pracy dla uczniów,

Wawel – komnaty królewskie
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−	 wprowadzają uczniów w świat sztuki 
i kultury, wskazują miejsca warte od-
wiedzenia i spędzenia czasu,

−	 aktywizują uczestników innowacji do 
współorganizowania wyjść kultural-
nych.   

V. Tematyka zajęć:
Zagadnienia zostały opracowane 

w oparciu o podstawę programową kształ-
cenia ogólnego dla II etapu kształcenia 
z przedmiotów: historia, plastyka, muzy-
ka, język polski. Tematy ściśle łączą się ze 
stylami sztuki romańskiej, gotyckiej, rene-
sansowej oraz barokowej. 

Do każdego ze spacerów zostanie 
opracowany scenariusz zajęć oraz pomo-
ce dydaktyczne.

VI. Ewaluacja
W celu uzyskania informacji zwrotnej 

nauczyciel przeprowadzi:

- ankietę dotyczącą sposobów, metod 
i form pracy;

-	 rozmowy indywidualne i grupowe 
z uczniami,

- 	 rozmowy z rodzicami.
Szczegółowa analiza wyników ankie-

ty, przeprowadzonych rozmów oraz wy-
ników klasyfikacji pozwoli ocenić sto-
pień realizacji zamierzonych celów. Dzia-
łania te pomogą wyciągnąć wnioski, za-
planować pracę i ewentualnie zmodyfiko-
wać metody pracy. Podjęta zostanie także 
decyzja o ewentualnej kontynuacji inno-
wacji.

Wszystkie wyniki i uwagi zostaną 
opracowane w sprawozdaniu oraz udo-
stępnione dyrektorowi szkoły. 

VII. Spodziewane efekty:
−	 rozwój procesu uczenia się uczniów;
−	 ukierunkowanie na odbiór sztuki i jej 

interpretację;

Muzeum Farmacji – Kraków
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−	 poznanie i wykorzystanie mocnych 
stron uczniów w ich procesie dydak-
tycznym;

−	 podniesienie jakości pracy zespołowej 
(jako kompetencji przyszłości),

−	 pozytywny wpływ na rozwój psycho-
społeczny dzieci i młodzieży szkolnej.

VIII Wpływ na pracę szkoły:
−	 podnoszenie jakości pracy szkoły po-

przez stosowanie nowych metod, łą-
czenie tekstów kultury z treściami na-
ukowymi;

−	 rozwój kompetencji społecznych i ucze-
nia się;

−	 indywidualizacja nauczania – pod-
noszenie wyników edukacyjnych 
uczniów;

−	 prowadzenie zajęć otwartych dla na-
uczycieli z różnych szkół (głównie po-
wiatów: wadowickiego, oświęcimskie-
go oraz chrzanowskiego);

−	 promocja szkoły w środowisku lokal-
nym i ogólnopolskim.

IX  Podsumowanie
Niniejsza innowacja ma na celu zapre-

zentowanie korzyści płynących z odej-
ścia od tradycyjnego nauczania i stosowa-
nie gier terenowych oraz różnorodnych 
metod, odpowiednich do wieku uczniów 
i ich zainteresowań. Warto podkreślić 
także różnorodność i dowolność odbio-
ru i interpretacji – wskazanie, że inaczej 
nie oznacza gorzej, co ma wpływ na roz-
wój uczniów, a nie zniechęca ich w proce-
sie uczenia się. 

Lajkonik na Rynku Głównym w Krakowie
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SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

Wśród wolnomularzy należących do 
lóż działających na ziemiach polskich, jak 
i w lożach zagranicznych, możemy odna-
leźć  reprezentantów kleru rzymsko-ka-
tolickiego; i to zarówno wysoko posta-
wionych hierarchów, jak i zwykłych księ-
ży czy zakonników. Nie była to co prawda 
liczna reprezentacja, najwięcej (kilkadzie-
siąt osób) należało w pierwszym okresie, 
czyli do likwidacji masonerii w 1821 roku. 
Wśród nich znalazły się tak prominentne 
postacie jak m.in. prymas i biskup diece-
zjalny. 

Przedstawicieli duchowieństwa innych 
wyznań chrześcijańskich również nie bra-
kowało, ale były to przypadki incydental-
ne i dotyczyły głównie reprezentantów ko-
ściołów ewangelickich.

Gwoli przypomnienia: pierwsze orga-
nizacje wolnomularskie pojawiły się na te-
renie Rzeczypospolitej Polskiej już w la-
tach dwudziestych XVIII w., a za ich po-
czątki można przyjąć pojawienie się Brac-
twa Czerwonego w 1720 lub 1721. Niewiele 
o nim jednak wiemy, gdyż żywot tej struk-
tury był stosunkowo krótki. Możliwe, że 
Bractwo było związane z masonerią jako-
bicką, czyli strukturami wolnomularskimi 
tworzonymi przez katolickich angielskich 
i irlandzkich emigrantów z Wysp Brytyj-
skich w niektórych krajach kontynental-
nej Europy. Głównym ich celem był  po-
wrót na tron katolickiej dynastii Stuartów. 
Więcej informacji posiadamy o powstałej 
w Warszawie w roku 1729 loży „Trzech 
Braci” i dlatego ten rok przyjmuje się za 
początek „Sztuki Królewskiej” w Polsce.  
Największy swój rozkwit masoneria prze-

żywała w okresie panowania króla Stani-
sława Augusta Poniatowskiego, w Księ-
stwie Warszawskim oraz w pierwszych la-
tach funkcjonowania Królestwa Polskiego. 

Wrogość Kościoła katolickiego wo-
bec wolnomularstwa nie nastąpiła od razu, 
a spowodowane to było czysto koniunktu-
ralnymi przyczynami. Jak już wspomnia-
łem, dużą rolę w jej rozwoju odegrali emi-
granci z Wysp, którym zależało na powro-
cie Stuartów; zakładali oni loże w takich 
krajach katolickich jak Francja, Hiszpania, 
Polska, czy w samym centrum Państwa 
Kościelnego – Rzymie. Przez kilkadzie-
siąt lat papiestwo było czynnie zaanga-
żowane w akcje organizowane w obronie 
pretendenta do tronu brytyjskiego Jaku-
ba II Stuarta i jego syna, dlatego z życzli-
wością traktowało rozwój lóż jakobickich. 
Stuartowie otrzymali od papieża tytuł Ka-
tolickich Królów Anglii, a żona Jakuba III, 
wnuczka króla Jana III Sobieskiego Kle-
mentyna, tytuł Katolickiej Królowej An-
glii. 

Gdy jednak kolejne powstania jakobi-
tów przeciwko protestanckiej dynastii ha-
nowerskiej zakończyły się klęską, papie-
stwo nie widziało już interesu w dalszym 
sprzyjaniu rozwojowi katolickiej masone-
rii i przystąpiło do frontalnego ataku na 
wolnomularstwo poprzez bulle i encykli-
ki: Klemensa XII z 1738, Benedykta XIV 
z 1751, Piusa VII z 1821; Leona XII z 1825; 
Leona XIII z 1884, czy poprzez inne doku-
menty, jak: Kodeks Prawa Kanonicznego 
z 1917 (kanon 2335); Kodeks Prawa Kano-
nicznego z 1983 (kanon 1374) i z tego sa-
mego roku uściślająca go deklaracja Kon-

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

DUCHOWIEŃSTWO SPOD ZNAKU 
CYRKLA I WĘGIELNICY
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gregacji Nauki Wiary, aż po Deklarację 
Dykasterii Nauki Wiary z 2023.

Groźby ekskomuniki i potępienia nie 
przeszkadzały jednak przedstawicielom 
polskiego kleru rzymsko-katolickiego 
w przynależności do masonerii. Trudno 
oczywiście domniemywać co było przy-
czyną, że mimo grożącej anatemy wstę-
powali do niej. Można jedynie  przypusz-
czać, że mogła to być np. m.in. ciekawość 
co do otoczonej nimbem tajemniczości or-
ganizacji mającej charakter ekskluzywne-
go klubu towarzyskiego, skupiającej głów-
nie przedstawicieli wpływowej w pań-
stwie arystokracji, albo może idee oświe-
ceniowe w jakimś stopniu preferowane 
i popularyzowane w lożach. Nie należy 
wykluczać, że mogły ich przyciągać moty-
wy patriotyczne i chęć większego udziału 
w pracach nad reformami Rzeczypospo-
litej (okres Sejmu Czteroletniego), a póź-
niej umacnianie namiastki państwowości 
(Księstwo Warszawskie, Królestwo Pol-
skie). 

Niektórych kapłanów, mających nie-
co niższy status społeczny, mógł przycią-

gać egalitaryzm lóż, bo tylko w nich sta-
wali się równi arystokratom i mogli peł-
nić wyższe od nich funkcje lożowe, co 
w pewnym sensie zapewne im imponowa-
ło. Możliwe, że chęć bycia masonem była 
spowodowana także czysto partykularny-
mi i prywatnymi interesami, a to z powo-
du możliwości bliskiego kontaktu z pierw-
szoplanowymi postaciami ówczesnej sce-
ny politycznej, których przecież w ówcze-
snych lożach nie brakowało.

Niektórzy kapłani łączyli przynależ-
ność do lóż z pełnieniem ważnych funk-
cji w strukturach kościelnych, inni zwią-
zali się z masonerią po rozstaniu ze sta-
nem duchownym, a jeszcze inni odwrot-
nie, po okresie aktywności w lożach, do 
niego przystępowali.  

O wielu duchownych „w fartuszkach” 
mamy nikłe informacje, praktycznie ogra-
niczające się do podstawowych, zawar-
tych w obrazach (czyli wykazach człon-
kowskich) poszczególnych lóż, to jest do 
imienia i nazwiska, a czasami jedynie 
do nazwiska, funkcji kościelnej, funkcji 
w loży i jej nazwy, czasami okresu przy-
należności. Więcej możemy powiedzieć 
jedynie o tych, którzy odegrali znaczą-
cą  rolę w swoich kościołach lub bardziej 
albo mniej chwalebnie zapisali się w histo-
rii Polski, czy też szczególnie zasłużyli się 
dla „Sztuki Królewskiej”.

Do osób które łączyły przynależność 
do wolnomularstwa z najwyższymi funk-
cjami w strukturach polskiego kościoła 
rzymsko-katolickiego należał prymas Ga-
briel Podoski (1719-1777) i najprawdopo-
dobniej prymas Michał Jerzy Poniatow-
ski (1736-1794), oraz biskup wileński Ni-
kodem Puzyna (1753-1819).

Gabriel Podoski był od 1767 człon-
kiem założonej przez Alojzego Frydery-
ka Brühla warszawskiej loży „Pod Cno-
tliwym Sarmatą”, pracującej w rycie (czy-
li zespole ceremonii i obrzędów prakty-
kowanych w danej loży) Ścisłej Obserwy 
(zwolennicy tego XVIII-wiecznego rytu 
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uważali, iż masoneria wywodzi się z za-
konu Templariuszy, a jego pełna nazwa 
brzmiała Święty Zakon Świętego Kościoła 
Jerozolimskiego). 

W 1770 prymas Podoski na bankiet 
świętojański w nowo wzniesionym bu-
dynku lożowym wypożyczył srebra sto-
łowe i inne utensylia. Do tej nowej siedzi-
by zakonu w uroczystym pochodzie prze-
szli wolnomularze przystrojeni w insygnia 
masońskie, wśród nich było kilku kanoni-
ków, którzy uczestniczyli w nim incogni-
to (nie mieli na sobie utensyliów masoń-
skich). Wydarzenie to wywołało oburze-
nie nuncjusza papieskiego Angelo Durini, 
który nie omieszkał zaraportować o tym 
Rzymowi. 

Nie mamy jednak informacji, jakie ów 
raport wywołał reperkusje w stosunku do 
duchownych-wolnomularzy. Możemy je-
dynie domniemywać, iż raczej mierne, bo-
wiem według g dostępnych źródeł żaden 
z nich nie został ukarany anatemą. Podo-
ski święcenia kapłańskie przyjął w 1743 
roku i prawdopodobnie to wówczas odpra-
wił jedyną w swoim życiu mszę – prymi-
cyjną. Prowadził świecki tryb życia. Ka-
rierę polityczną zaczął w czasach saskich 
jako faworyt Henryka Brühla, w cza-
sie ostatniego bezkrólewia był jednym ze 
stronników kandydatury saskiej. Współor-
ganizował konfederację radomską w 1767. 
W tym samym roku, dzięki wsparciu po-
sła rosyjskiego Nikołaja Repnina, uzyskał 
nominację na arcybiskupa gnieźnieńskie-
go i prymasa Polski, którą zatwierdził pa-
pież Klemens XIII. 

Podoski opowiadał się za równoupraw-
nieniem dysydentów i wolną elekcją. Opra-
cował projekt oddzielenia kościoła katolic-
kiego w Polsce od Państwa Kościelnego. 
W czasie konfederacji barskiej nie spełnił 
rosyjskich oczekiwań i przez pewien czas 
był aresztowany. Skłócony z Repninem 
wyjechał z Polski i przez Gdańsk udał się 
do Francji, gdzie zmarł w Marsylii i został 
pochowany w tamtejszej katedrze; istnie-

je hipoteza, że został otruty. W czasie re-
wolucji 1789 katedra ta została splądrowa-
na, a szczątki prymasa wrzucono do Zato-
ki Marsylskiej. 

O ile przynależność Podoskiego do 
wolnomularstwa jest pewna – mamy na to 
źródła pisane – o tyle przynależność dru-
giego prymasa, Michała Jerzego Ponia-
towskiego, już taka pewna nie jest. Źró-
dła pośrednie sugerują jedynie, że mógł 
być inicjowany w trakcie swego pobytu 
w Anglii, gdzie przebywał między listo-
padem 1790 a czerwcem 1791. Michał Je-
rzy to młodszy brat króla Stanisława Au-
gusta. W 1760 uzyskał święcenia kapłań-
skie, księdzem został z pobudek material-
nych. W 1773 został biskupem płockim, 
a w 1785 uzyskał prymasostwo. 

Jako prymas działał na rzecz rozwija-
nia wrażliwości moralnej wiernych, za-
miast czysto zewnętrznych form kultu re-
ligijnego. W 1775 stanął na czele Komisji 
Edukacji Narodowej, patronował m.in. re-
formie Akademii Krakowskiej przeprowa-
dzanej przez Hugona Kołłątaja, dla której 
był do końca życia hojnym mecenasem. 
Był wytrawnym politykiem i dyplomatą. 
Przez lata jako najbliższy współpracow-
nik króla stał na czele tzw. „stronnictwa 
prymasowskiego”. Będąc zwolennikiem 
orientacji prorosyjskiej, starał się równo-
ważyć aneksjonistyczną wobec Polski po-
litykę Prus, budował jednocześnie prze-
ciwwagę dla wpływów Repnina. Polityka 
ta doprowadziła jednak do uznania Micha-
ła Jerzego w czasie insurekcji kościusz-
kowskiej za zdrajcę i wzniesienia przed 
Pałacem Prymasowskim przeznaczonej 
dla niego szubienicy. Zmarł nagle, po-
śmiertnie pomawiany o samobójstwo.

Nikodem Puzyna, książę, został wy-
święcony na księdza w 1776. W latach 
1815-1816 wikariusz generalny diece-
zji wileńskiej, w 1814 biskup pomocni-
czy wileński, a od 1817 biskup diecezjal-
ny. Prawdopodobnie został inicjowany 
w wileńskiej loży „Gorliwy Litwin” przed 
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1780, bowiem w spisie członków widnie-
je w tym roku jako II Dozorca. Po wskrze-
szeniu działalności tej loży w 1816 zosta-
je jej pierwszym Mistrzem Katedry (prze-
wodniczącym).

Wileńska masoneria charakteryzowa-
ła się stosunkowo licznym udziałem kle-
ru w swoich szeregach. Możliwe, że jakiś 
wpływ miała na to wolnomularska dzia-
łalność biskupa Puzyny. Można tu wymie-
nić np. kanonika Szymona Porazińskiego, 
członka loży „Gorliwy Litwin”, jej Pieczę-
tarza, czy członków tej samej loży: Atana-
zego Ihnatowicza, doktora teologii, kazno-
dziei Uniwersytetu Wileńskiego, kapelana 
seminarium; Floriana Bobrowskiego (1779-
1846), jezuity, proboszcza–leksykografa, 
czy Hieronima Stroynowskiego (1752-1815) 
i Michała Dłuskiego (1760-1821). 

Hieronim Stroynowski w wieku 14 
lat wstąpił do zakonu pijarów. Należał do 
światlejszych postaci swojej epoki, epo-
ki Voltaire’a i Rousseau. Przez kilka lat 
wykładowca w Collegium Nobilium, 
gdzie uczył – prawdopodobnie jako jeden 
z pierwszych w języku polskim – logiki, 
geometrii, nauki moralnej i prawa. W 1780 
Komisja Edukacji Narodowej oddelego-
wała go do Wilna do pracy w reformowa-
niu tamtejszej Akademii, w której w la-

tach 1799-1806 pełnił stanowisko rektora.  
Zwolennik fizjokratyzmu, szkoły ekono-
micznej stworzonej we Francji w drugiej 
połowie XVIII w., głoszącej hasła porząd-
ku naturalnego, znaczenia pracy, rolnic-
twa i ziemi jako jedynych źródeł bogac-
twa. Zaangażowany w reformy w okresie 
Sejmu Czteroletniego, zagorzały zwolen-
nik Ustawy Rządowej. Zmarł niespodzie-
wanie po nagłej chorobie w przeddzień 
swojego ingresu na biskupstwo wileńskie. 

Inicjowany zapewne przed 1780 do 
loży „Gorliwy Litwin”, bowiem we-
dług spisu jej członków rok później zo-
stał w niej Jałmużnikiem. W tym samym 
mniej więcej czasie był sekretarzem kilku-
osobowej Rady, która organizowała prace 
lóż wileńskich. O jego działalności wolno-
mularskiej praktycznie nic nie wiemy, bo-
wiem archiwa lożowe z tego okresu zosta-
ły zniszczone lub bezpowrotnie zaginę-
ły. Po 1788 jego nazwisko nie pojawia się 
już w zachowanych materiałach źródło-
wych i z tego względu można domniemy-
wać, iż wówczas wycofał się z uczestnic-
twa w masonerii.  

Michał Dłuski to jeden z najaktywniej-
szych i najwybitniejszych wileńskich ma-
sonów przełomu XVIII/XIX w. W latach 
1795-1807 sekretarz biskupa wileńskiego 
Jana Nepomucena Kossakowskiego i jed-
nocześnie od 1797 członek Komisji Edu-
kacyjnej Litewskiej. 1801-1821 archidia-
kon kapituły, 1808-1812 oficjał generalny 
(wikariusz sądowy). Za swoją pronapole-
ońską postawę na zesłaniu 1813-1814. Ini-
cjowany w 1786, pełnił funkcję przewod-
niczącego lóż „Szkoła Sokratesa”, „Do-
skonała Jedność”, „Gorliwy Litwin”, jak 
też Kapituły Wyższej w Wilnie (zrzesza-
jącej masonów stopni wyższych), repre-
zentant wileńskich masonów w Najwyż-
szej Kapitule. Posiadał członkostwo ho-
norowe m.in. loży „Pochodnia Północna” 
w Mińsku, czy „Szczęśliwe Oswobodze-
nie” w Nieświeżu. W 1817 wydał anoni-
mowo List Rabina Lizbońskiego do Rabi-
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na Brzeskiego. Z dialektu Rabińsko-Tal-
mudycznego przetłumaczony, będący apo-
logią masonerii. 

Spośród innych katolickich kapłanów
-wolnomularzy z przełomu XVIII/XIX w. 
można jeszcze wymienić np. Wojciecha 
Szweykowskiego (1773-1838), czy Kon-
stantyna Dembeka (1772-1828).

Wojciech Szweykowski po ukończeniu 
w 1789 r. szkoły pijarskiej w Łomży wstą-
pił do tego zgromadzenia. Po odbyciu no-
wicjatu w Drohiczynie podjął studia filo-
zoficzne w Łomży, później był nauczycie-
lem w kolegiach warszawskich i podpre-
fektem Collegium Nobilium. W między-
czasie podjął studia teologiczne i w 1796 
otrzymał święcenia kapłańskie. Następnie 
powrócił do Łomży, gdzie objął stanowi-
sko nauczyciela fizyki i matematyki, jak 
też wymowy. Z czasem objął funkcję pre-
fekta szkoły, będąc jednocześnie zastępcą 
profesora w tamtejszym seminarium na-
uczycielskim. 

W 1802 wysłany został przez władze 
szkolne do północnych Niemiec, Sakso-
nii i Berlina, gdzie poznawał organizację 
i metody pracy szkół, a także studiował ję-
zyk i literaturę niemiecką.  Po powrocie 
do kraju objął posadę profesora w Gimna-
zjum Płockim, a następnie otrzymał sta-
nowisko rektora szkoły departamentowej 
w Sejnach. Był członkiem Warszawskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Działał też 
w Towarzystwie Ksiąg Elementarnych. Po 
zorganizowaniu w roku 1817 Królewskie-
go Uniwersytetu Warszawskiego był pro-
dziekanem, a następnie dziekanem Wy-
działu Teologicznego oraz pierwszym 
rektorem tejże uczelni aż do 1831 roku. 
W roku 1822 kapituła płocka podniosła 
go do godności prałata-kustosza. Należał 
do najwybitniejszych działaczy oświato-
wych Królestwa Polskiego. Do masone-
rii został prawdopodobnie inicjowany, gdy 
pracował w płockim gimnazjum. Jest od-
notowany jako członek płockiej loży „Al-
bertyna Doskonałości”.

Konstanty Dembek był karmelitą trze-
wiczkowym, teologiem. W latach 1808-
1816 był dyrektorem, a następnie do 1826 
dzierżawcą Drukarni Rządowej w War-
szawie i wykładał teologię na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Był członkiem i przez 
pewien czas przewodniczącym warszaw-
skiej loży „Świątynia Izis”, II Dozorcą 
Wielkiego Wschodu Polski, jak też hono-
rowym członkiem takich lóż jak „Szkoła 
Sokratesa” (Wilno), „Świątynia Równo-
ści”(Lublin), „Cnota Uwieńczona” (Dub-
no, a później Rafałówka), czy „Doskonała 
Tajemnica” (Dubno). W 1821 związał się 
z Towarzystwem Patriotycznym oraz Wol-
nomularstwem Narodowym. W 1826 za 
tę działalność został aresztowany, zmarł 
w więzieniu.

Wśród emigrantów po Powstaniu Li-
stopadowym nie zabrakło wolnomularzy, 
w tym też księży. Ilu ich było, tego nie 
wiemy. W zachowanych materiałach źró-
dłowych jest wymienionych kilku; m.in. 
Józef Alojzy Jackowski 1798 – po 1866), 
pijar, kapelan w powstaniu listopadowym. 
Wolnomularzem został jeszcze w Króle-
stwie Polskim. Był członkiem  warszaw-
skiej loży pracującej w języku niemiec-
kim „Göttin von Eleusis” oraz Kapitu-
ły Niższej (stopnie 4-6) „Rycerze Gwiaz-
dy”. Przed sierpniem 1832 afiliował się 
do polskiej loży „Perseverance-Esperan-
ce”-„Wytrwałość-Nadzieja” w Besançon 
(Wielki Wschód Francji), a w następnych 
latach do innych lóż. Z czasem uzyskał 
trzydziesty stopień wtajemniczenia.

Ciekawostką może być, iż trzech 
(z pięciu) założycieli w 1842 Zgromadze-
nia Zmartwychwstania Pańskiego (zmar-
twychwstańców) miało za sobą staż ma-
soński. Byli to Karol Kaczanowski (1800-
1873) – w 1834 roku widnieje w spisie 
członków loży „Les Amis de Sagesse” 
w Paryżu (Wielki Wschód Francji) jako jej 
Przysposobiciel; Hieronim Kajsiejewicz 
(1812-1873), w latach 1845-1847 i od 1855 
do śmierci przełożony zmartwychwstań-
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ców. W 1832 Mówca polskiej loży „Per-
severance-Esperance” – „Wytrwałość-Na-
dzieja” w Besançon (Wielki Wschód Fran-
cji) uzyskał 4o wtajemniczenia; oraz Piotr 
Adolf Semenenko (1814-1886), przełożony 
zgromadzenia w latach 1842-1845 i 1873-
1876. W 1832 widnieje w spisie członków 
loży „Perseverance-Esperance”-„Wytrwa-
łość-Nadzieja”.

Można przyjąć założenie, że tych kil-
ku kapłanów z czasów Wielkiej Emigra-
cji to ostatni przedstawiciele polskiego du-
chowieństwa katolickiego, którzy związa-
li się (na krócej lub dłużej) z wolnomular-
stwem, bowiem po odrodzeniu masonerii 
na początku XX w. aż do dnia dzisiejszego 
znane i zachowane dokumenty nie odnoto-
wują takiego przypadku. 

Wyjątkiem może być Kajetan Wysło-
uch (1869-1937), specjalista w dziedzi-
nie ubezpieczeń społecznych (współau-
tor ustawy z 1920 o ubezpieczeniu zdro-
wotnym), który zanim został przyjęty do 
wolnomularstwa był duchownym. W 1896 
uzyskał święcenia kapłańskie i do 1908 
należał do zakonu Kapucynów. Został ini-
cjowany w 1932 w warszawskiej loży „Ko-
pernik” (1935-1937 był jej przewodniczą-
cym), z czasem uzyskał najwyższy – 33 – 
stopień wtajemniczenia  i wszedł w skład 
Rady Najwyższej dla Polski. 

Kościoły protestanckie odnosiły się 
do wolnomularstwa raczej przychylnie 
i w zasadzie nie widziały sprzeczności 
w tym, by reprezentanci duchowieństwa 
ewangelickiego uczestniczyli aktywnie 
w pracach lożowych. Przypomnę, że nie 
kto inny, ale właśnie pastor prezbiteriań-
ski James Anderson był autorem wydanej 
w 1723 Konstytucji – jednego z najważ-
niejszych dokumentów wolnomularskich, 
będącym podstawową księgą zasad ma-
sońskich, obowiązującą z małymi popraw-
kami do dnia dzisiejszego we wszystkich 
lożach uznających ideowe zwierzchnictwo 
Wielkiej Loży Anglii.

Spośród duchownych ewangelickich, 
aktywnych w polskim wolnomularstwie, 
o których mamy więcej informacji biogra-
ficznych, na uwagę zasługują: 

Henryk Deybel von Hammerau (1770-
1825) – prezes Konsystorza Ewangelickie-
go w Warszawie. Wywodził się ze spolsz-
czonej rodziny luterańskiej, przybyłej do 
Polski najprawdopodobniej za Augusta II 
Sasa. Był majorem artylerii konnej i ar-
chitektem, kierował biurem rachunkowo-
ści artylerii i inżynierii w Komisji Rządo-
wej Wojny, a w latach 1818-1822 szefem 
wydziału dyrekcji materiałów. Bardzo ak-
tywnie działał w strukturach wolnomular-
skich. Był  przewodniczącym Loży „Świą-
tynia Stałości” (Warszawa), z jej ramie-
nia deputowanym do Wielkiego Wschodu 
Polski, członkiem Najwyższej Kapituły, 
jak też założycielem loży „Doskonałe Mil-
czenie” (Pułtusk) oraz członkiem honoro-
wym lóż „Astrea” (Warszawa), „Świąty-
nia Równości” (Lublin), Świątynia Miner-
wy”(Warszawa).

Jerzy Tetzner (1774-1841) – do Warsza-
wy przybył w czasie panowania pruskiego 
po III rozbiorze jako duszpasterz niemiec-
kiej ludności ewangelickiej. W otwartym 
w 1804 Liceum Warszawskim był wykła-
dowcą religii luterańskiej i języka niemiec-
kiego. Niemieckiego uczył również w do-
mach prywatnych i pensjach, m.in. w pen-
sji prowadzonej przez rodziców Fryderyka 
Chopina (możliwe, że uczył młodego Fry-
deryka). W 1813 otrzymał stanowisko rek-
tora Szkoły Parafialnej przy kościele pod 
wezwaniem Św. Trójcy. W roku 1816 wy-
sunięto jego kandydaturę na stanowisko 
drugiego pastora warszawskiej parafii, 
ale otrzymał je dopiero po próbnym ka-
zaniu wygłoszonym po polsku, gdyż mia-
no wątpliwości co do jego wystarczającej 
znajomości języka polskiego. Był człon-
kiem loży „Świątynia Stałości” (War-
szawa) oraz honorowym członkiem loży 
„Ludzkości” (Płock).
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Kazimierz Ostachiewicz (1883-1952) 
– ukończył gimnazjum w Wilnie, w la-
tach 1903-1905 student na Wydziale Ma-
tematyczno-Przyrodniczym Uniwersy-
tetu Warszawskiego (wydalony po straj-
ku szkolnym 1905). Następnie studio-
wał w Wyższej Szkole Rolniczej w Wied-
niu i Wyższej Szkole Handlowej w Lipsku 
(dyplom 1910). Był pracownikiem banko-
wym i księgowym w Wilnie, Łodzi i War-
szawie. Od jesieni 1919 studiował teologię 
protestancką w Lozannie (1922 dyplom li-
cencjata teologii). W tym samym roku or-
dynowany w Warszawie na duchowne-
go kościoła ewangelicko-reformowanego 
Jednoty Warszawskiej. Pracował w zbo-
rach tego kościoła w Żychlinie, Brześciu, 
Wilnie. Po 1945 w Łodzi, gdzie najpierw 
był administratorem zboru, a od 1949 su-
perintendentem. Do wolnomularstwa zo-
stał przyjęty w 1913 do wileńskiej loży 

„Litwa” (Wielki Wschód Ludów Rosji), 
a w październiku 1914 przeszedł do rów-
nież wileńskiej i również podległej Wiel-
kiemu Wschodowi Ludów Rosji loży „Bia-
łoruś”.

Jedynym duchownym w okresie mię-
dzywojennym będącym wolnomularzem 
był Karol Serini (1875-1931) – teolog i pa-
stor Kościoła ewangelicko-augsburskiego. 
Urodził się w Tomaszowie Rawskim (dzi-
siaj Mazowieckim). Po ukończeniu gim-
nazjum w Częstochowie (1893) rozpoczął 
studia na uniwersytecie w Dorpacie, na je-
dynym w ówczesnej Rosji Wydziale Teolo-
gii Ewangelickiej. W 1899 ordynowany na 
duchownego, następnie wikariusz w Pa-
bianicach, Łodzi, Stawiszynie pod Kali-
szem i w Zgierzu (1905-1919), gdzie dał 
się poznać nie tylko jako pastor, ale i spo-
łecznik zaangażowany w pracę socjalną 
i charytatywną. W trakcie posługi w Zgie-
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rzu ożenił się i doczekał licznego potom-
stwa (pięciu córek). 

W 1920, kiedy na Uniwersytecie War-
szawskim utworzono Wydział Teologii 
Ewangelickiej, powierzono mu organiza-
cję i prowadzenie katedry teologii ewan-
gelickiej, którą kierował do 1931. Jako kie-
rownik katedry pracował najpierw na eta-
cie zastępcy profesora, a następnie profe-
sora. Był członkiem Senatu Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz pełnił funkcję prze-
wodniczącego sekcji metafizyki Towa-
rzystwa Filozoficznego. Został inicjowa-
ny w 1929 do warszawskiej loży „Wolność 
Przywrócona”. Jest autorem dwóch pu-
blikacji: Masoneria oraz nie ukończonej 
Symbol w wolnomularstwie. Do dnia dzi-
siejszego polscy masoni czerpią z nich du-
chową i intelektualną inspirację, a Symbol 
jest pierwszą w polskim wolnomularstwie 
pracą poświęconą  temu zagadnieniu.

Tak jak Serini w dwudziestoleciu był 
jedynym pastorem-wolnomularzem, tak 
Jarosław Kubacki (1971-2025) jest współ-
cześnie (przynajmniej do wiosny 2025) je-
dynym ujawnionym polskim protestanc-
kim duchownym-masonem. 

Jarosław Kubacki, pastor i teolog, po-
chodził z Łodzi. Studiował na Chrześci-
jańskiej Akademii Teologicznej i na Uni-
wersytecie Teologicznym Kościołów Re-
formowanych w Kampen w Holandii. Pra-
cował jako asystent na wydziale teologicz-
nym Uniwersytetu w Lejdzie. Z czasem 
porzucił protestantyzm na rzecz bardziej 
katolickiego podejścia do wiary i związał 
się z  Kościołem Starokatolickim. 

Pierwszy kontakt z wolnomularzami 
(jak sam to opisał w tekście Chrześcija-
nin w Loży (opublikowanym w  nr 58 i 59 
z 2014 „Wolnomularza Polskiego”, dostęp-
nym również na portalu https://wolno-
mularstwo.pl/), miał w 1992 roku, kiedy 
był wikariuszem w warszawskiej  parafii 
ewangelicko-reformowanej. Został inicjo-
wany w 1998 w Holandii i do 2008 zwią-
zany był najpierw z Wielkim Wschodem 

Holandii, a następnie z Le Droit Huma-
in i holenderską Wielką Lożą Masonerii 
Mieszanej (loże „Pentagram” i belgijsko
-holenderska loża „Emergo”, w której zo-
stał wybrany Mówcą). W Holandii był pa-
storem Zjednoczonego Zboru Mennonic-
kiego w Beverwijk koło Amsterdamu oraz 
kapelanem w domach opieki w pobliżu 
Hagi, gdzie pełnił posługę duszpasterską 
z ramienia Stowarzyszenia Vrijzinnigen 
Nederland (Liberałowie Holandia), skupia-
jącego zwolenników liberalnego chrześci-
jaństwa oraz religijnych humanistów róż-
nych wyznań i tradycji religijno-światopo-
glądowych. Zmarł nagle w styczniu 2025 
w trakcie misji humanitarnej w Ukrainie, 
pochowany w Łodzi.

Natomiast jeśli chodzi o kościoły 
wschodnie (prawosławny i unicki), to naj-
prawdopodobniej ich jedynymi reprezen-
tantami w dotychczasowej historii pol-
skiego wolnomularstwa było dwóch du-
chownych z wieku XVIII: Michał So-
jawnicki (Sesawnitzky), rektor unickie-
go Seminarium Generalnego we Lwowie, 
członek loży „Zur Beständigkeit” w Wied-
niu oraz Dorotheo Vasmuls (Vasmulo), du-
chowny prawosławny, kapelan przy posel-
stwie Rzeczypospolitej w Konstantynopo-
lu, członek warszawskiej loży „Karol pod 
trzema Hełmami”. 

Duchownym masonem innego kościo-
ła chrześcijańskiego – Polskiego Kościo-
ła Narodowego w USA był Gabriel Mako-
wicz. Pomiędzy 1954 a 1967 został człon-
kiem loży „Kościuszko Loża Numer 1085” 
w Nowym Jorku (Wielka Loża Stanu 
Nowy Jork). Od 1967 lub wcześniej), do co 
najmniej 1970 włącznie, piastował w niej 
godność kapelana.

Warto przypomnieć również o dwóch 
znanych polskich wolnomularzach zwią-
zanych z obrządkiem mieszanym Droit 
Humain, którzy byli duchownymi Liberal-
nego Kościoła Katolickiego. Jest to kościół 
reprezentujący chrześcijaństwo przez pry-
zmat teozofii, a utworzył go w 1916 były 
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ksiądz anglikański James Ingall Wedgwo-
od (1883-1951). Chodzi o gen. Michała To-
karzewskiego-Karaszewicza (1893-1964) 
oraz Władysława Bocheńskiego (1902-
1997) (o ich działalności wolnomularskiej 
pisałem w nr 90 i 92 FMW). Obydwaj zo-
stali wyświęceni na kapłanów w 1926. 

Oczywiście nie wiemy, czy wśród 
współczesnych polskich wolnomularzy 
z lóż działających w Polsce czy też w in-
nych krajach są duchowni jakichkolwiek 
kościołów czy związków wyznaniowych. 
Jest to mało prawdopodobne, ale nie nie-
możliwe. Jeśli takowi jednak są, to wiedzą 
o tym jedynie oni sami oraz ewentualnie 
bracia lub siostry z ich macierzystych lóż. 
Postronni mogą się dowiedzieć o tym wy-
łącznie wtedy, gdy sami się ujawnią, lub 
gdy po ich śmierci taka informacja zosta-
nie podana do publicznej wiadomości – 
tak jak się to stało w przypadku pastora 
Kubackiego. 

Wykorzystano 
Klaus Dąbrowski, Polscy Masoni.100 nie-

zwykłych postaci, Warszawa 2024.

Ludwik Hass, Sekta farmazonii warszaw-
skiej. Pierwsze stulecie wolnomular-
stwa w Warszawie 1721-1821, Warsza-
wa 1980; Wolnomularze Polscy w kraju 
i na świecie 1821-1999, Słownik biogra-
ficzny, Warszawa 1999; Wolnomularze 
polscy w lożach Zachodu (Dwie pierw-
sze dekady XIX wieku), „Ars Regia” nr 
13/14 (1998/1999).

Kościół przeciw masonerii (fragmenty za-
pisu dyskusji telewizyjnej z 28.04.1995), 
„Ars Regia” nr 15/16/2006.

Jarosław Kubacki, Wyznania Chrześcija-
nina i masona, „Wolnomularz Polski” 
nr 58/2014; Chrześcijanin w Loży, „Wol-
nomularz Polski” nr 59/2014. 

Artur Jan Kukuła, Hieronim Stroy-
nowski (1752-1815), „Ars Regia” nr 
17/2007/2008.

Stanisław Małachowski-Łempicki, Wy-
kaz polskich lóż wolnomularskich oraz 
ich członków w latach 1738-1821, po-
przedzony zarysem wolnomularstwa 
polskiego i ustroju Wielkiego Wschodu 
Narodowego Polskiego, Kraków 1929, 
oraz aneks w opracowaniu Ludwika 
Hassa (pozycja dostępna na stronach 
Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej). 

Paweł Matwiejczuk, Karol Serini – dusz-
pasterz, profesor, wolnomularz, „Wol-
nomularz Polski” nr 56/2013.

Kamil Opalski, Karol Serini, „Ars Regia” 
nr 1/1992.

Norbert Wójtowicz, Wolnomularstwo 
a kościół katolicki. Wrogowie, przeciw-
nicy czy konkurenci, Krzeszowice 2014; 
Ekskomunika za przynależność do wol-
nomularstwa dawniej i dziś, „Masone-
ria XXI” nr 2/2023.

Krzysztof Załęski, Słownik polskich du-
chownych należących do lóż wolnomu-
larskich, „Ars Regia” nr 18 2008/2009.

Uwaga wszystkie teksty z Ars Regia 
są dostępne w sieci na stronie: Baza cza-
sopism Humanistycznych Muzeum Hi-
storii Polski https://bazhum.muzhp.pl/, 
a Wolnomularza Polskiego na stronie Do-
mowego Muzeum Wolnomularstwa im. 
Adama Witolda Wysockiego https://ma-
sonskiemuzeum.pl/; praca Małachowskie-
go-Łempickiego wraz z aneksem na stro-
nach Wielkopolskiej Biblioteki Cyfro-
wej – wykaz: https://www.wbc.poznan.
pl/dlibra/publication/4238/edition/7553/
content, aneks http://www.wbc.poznan.
pl/Content/96430/Hass%20uzupe%C5%-
82nia%20Ma%C5%82achowskiego.pdf; 
natomiast teksty Kubackiego oraz Wójto-
wicza o Ekskomunice dostępne są również 
na stronie Masoneria w Polsce https://wol-
nomularstwo.pl/. 



26

Leszek Kołakowski w swojej książce 
„O Bogu, diable, grzechu i innych zmar-
twieniach tak zwanej filozofii religii” 
(wyd. polskie, Znak, Kraków 2010) zgadza 
się z Dostojewskim i uważa tytułowe zda-
nie za prawdziwe. Inaczej mówiąc, istnie-
nie Boga jest gwarancją istnienia obowiąz-
ków moralnych, tj. czegoś, co sprawia, że 
nie wszystko wolno. Przyjmę następującą 
konwencję: 

(1) jeśli Boga nie ma, to wszystko jest 
dozwolone (wszystko wolno).

Kontrapozycja (1) daje stwierdzenie 
równoważne (1), mianowicie: 

(2) nie wszystko jest dozwolone, jeśli 
Bóg jest,

wyrażające to, że istnienie Boga jest 
koniecznym warunkiem porządku moral-
nego, tj. systemu moralnego, w którym ist-
nieją obowiązki. 

Na razie poprzestaję na tym komenta-
rzu – dalsze uwagi na temat (1) i (2) znajdą 
się w dalszej części mojego szkicu. 

Kant zaprzeczał, jakoby można było 
udowodnić istnienie Boga w domenie czy-
stego rozumu (filozof z Królewca kryty-
kował dowody na istnienie Boga, zarówno 
ontologiczne, jak i kosmologiczne), ale eg-
zystencję Istoty Najwyższej uważał za po-
stulat rozumu praktycznego, wymagany 
dla uzasadnienia moralności. Tedy, (1) wy-

raża sąd praktyczny, nie teoretyczny. Ko-
łakowski tak rzecz ujmował (j. w., s. 84): 
„Będę starał się argumentować za następu-
jącą, quasi-kartezjańską tezą: sławne po-
wiedzenie Dostojewskiego ‘Jeżeli nie ma 
Boga, to wszystko wolno’ zachowuje waż-
ność nie tylko jako reguła moralna […], ale 
także jako zasada epistemologiczna. Zna-
czy to, że tylko przy założeniu absolutne-
go Umysłu prawomocne jest używanie po-
jęcia „prawda” i przekonanie, że „prawda” 
może być zasadnie orzekana o naszej wie-
dzy”. 

Możemy potraktować zwrot „zacho-
wuje ważność” jako wskazujący na uni-
wersalną prawdziwość. A zatem (1) ma 
walor zarówno w epistemologii jak i etyce 
teoretycznej. To drugie można rozumieć 
po kantowsku, tj. że ważność (1) jest po-
chodną uznania absolutnego (transcenden-
talnego) Umysłu za źródło obiektywnego 
porządku moralnego. To pozwala trakto-
wać (1) jako zasadę Kanta-Dostojewskie-
go. Można dodać, że termin „ważność” 
(Gültigkeit po niemiecku) rozpowszechnił 
się w filozofii neokantowskiej jako wyra-
żający podstawową kategorię epistemolo-
giczną i zastępującą prawdziwość.

Zważywszy wcześniejsze, wyraźnie 
ateistyczne poglądy Kołakowskiego, jego 
akceptacja (1) jest niespodzianką. Wielu 

UŻYWAJMY ROZUMU

JAN WOLEŃSKI

„JEŚLI BOGA NIE MA, TO WSZYSTKO 
JEST DOZWOLONE”

Tytułowa fraza jest podsumowaniem następującego fragmentu z „Braci Kara-
mazow” Fiodora Dostojewskiego” (słowa Dymitra (Mitii) Karamazowa, wyjaśnia-
jące powiedzenie Iwana Karamazowa, przyrodniego brata Mitii) „Tak, bez Boga 
i bez życia przyszłego? Więc wypadałoby, że teraz wszystko wolno, że wszyst-
ko można robić?”. 
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komentatorów uważa, że mamy tutaj do 
czynienia ze zwrotem tego filozofia ku 
religii. Niewątpliwie Kołakowski zmie-
nił swój stosunek do religii, dokładniej do 
chrześcijaństwa, ze zdecydowanie nega-
tywnego na pozytywny. Uznał, że cywili-
zacja europejska, którą uważał za najważ-
niejszą w dziejach świata, jest organicznie 
związana z chrześcijaństwem, a jeśli tak, 
to nie da się pojąć naszego (tj. właściwego) 
porządku moralnego bez ugruntowania go 
w religii chrześcijańskiej. 

Kołakowski nie stał się jednak konwer-
tytą w sensie akceptacji jakiejkolwiek de-
nominacji religijnej. Pamiętam jego po-
grzeb w Warszawie w 2009 r. Trumna 
była wystawiona w kościele, stamtąd za-
brana, ale orszak pogrzebowy nie był pro-
wadzony przez duchownego i samo złoże-
nie do grobu obyło się bez rytuału religij-
nego. Wspominam o tym dlatego, że próby 
zawłaszczenia Kołakowskiego jako „na-
wróconego” chrześcijanina uważam za 
nieuprawnione. Jego późniejsze poglądy 
w sprawie religii czy istnienia Boga moż-
na interpretować w duchu deizmu lub jako 
metaforę istnienia uniwersalnego porząd-
ku prawno-naturalnego, ale szersza dysku-
sja tej kwestii wykracza poza ramy niniej-
szego tekstu. 

Wracam do (1) i (2). Ponieważ oba 
te stwierdzenia są logicznie równoważ-
ne, wyrażają tę samą zasadę. Z powodów 
historycznych należy mówić o (1), acz-
kolwiek (2) ma bardziej intuicyjny sens 
z pragmatycznego punktu widzenia. Przy-
puśćmy, że (1) jest akceptowana przez oso-
bę X o ateistyczno-anarchistycznym po-
glądzie na moralność, a więc negującą ist-
nienie Boga, ale uznającą, że wszystko jest 
dozwolone. X uznaje (1) ponieważ akcep-
tuje prawdziwość poprzednika („Boga nie 
ma”) i prawdziwość  następnika („wszyst-
ko jest dozwolone”). Wszelako X może po-
wiedzieć, że akceptuje (1) również wtedy, 

gdy ktoś uznaje fałszywość poprzednika 
tej implikacji, tj. twierdzi, że Bóg istnie-
je, bo cała rozważana implikacja jest wte-
dy prawdziwa. 

Może więc lepiej przyjąć mocniej-
szą wersją zasady Kanta-Dostojewskiego, 
mianowicie w postaci nie implikacji, ale 
równoważności. Wtedy (1) i (2) przecho-
dzą odpowiednio w: 

(3) wszystko wolno wtedy i tylko wte-
dy, gdy Boga nie ma,

(4) nie wszystko wolno wtedy i tylko, 
gdy Bóg jest.

Jak wiadomo z logiki elementarnej, 
równoważność jest prawdziwa wtedy, 
gdy oba jej człony są prawdziwe lub fał-
szywe. Pomijając anarchizm aksjologicz-
ny, (3) i (4) zapewne lepiej wyrażają inten-
cje Kanta i Dostojewskiego, gdyż istnienie 
Boga jest nie tylko koniecznym, ale rów-
nież wystarczającym warunkiem porząd-
ku moralnego. 

Pozostaje jeszcze kwestia tego, że po-
rządek aksjologiczny ma nie tylko istnieć, 
ale również być merytorycznie właści-
wy, ale to w tym momencie pomijam, bo 
w tym fragmencie moich uwag chodzi wy-
łącznie o kwestie formalno-logiczne.

Co jednak znaczy, że istnieje porządek 
moralny? Zgodnie z wcześniejszą uwagą, 
jest tak wtedy, gdy są obowiązki moralne. 
Trzeba zwrócić uwagę na takie wypowie-
dzi jak „wszystko wolno”, „nie wszystko 
wolno”, „coś jest moralnie nakazane” czy 
„coś jest moralnie zakazane”. Są to zdania 
deontyczne, tj. stwierdzenia o formie 

(5) a jest D, 
gdzie a odnosi się do czynu ludzkie-

go, natomiast D jest jednym z predyka-
tów deontycznych, tj. wyrażanych słowa-
mi „dozwolone”, „nakazane” i „zakaza-
ne”. Przykładami zdań deontycznych są 
np. takie jak: „chodzenie do kina jest do-
zwolone”, „pomaganie ubogim jest naka-
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zane” i „krzywdzenie bliźnich jest zakaza-
ne”. Mamy takie zależności:

(6) a jest dozwolone wtedy i tylko wte-
dy, gdy a nie jest zakazane;

(7) a jest nakazane wtedy i tylko wte-
dy, gdy nie-a jest zakazane; 

(8) dla każdego x, x jest zakazane lub 
nakazane lub indyferentne (a jest dozwo-
lone i nie-a jest dozwolone.

Powstaje pytanie, jak wyrazić porzą-
dek moralny? Otóż, znajduje on swój wy-
raz w kodeksach etycznych, a więc katalo-
gach (systemach normatywnych) wskazu-
jących, co nakazane i zakazane, np. w De-
kalogu czy Kodeksie Etyki Lekarskiej. To, 
co tutaj jest szczególnie ważne, to fakt, że 
sfera dozwolenia jest pochodna wobec sfe-
ry nakazu i zakazu (sumę nakazów i zaka-
zów można uznać za sferę obowiązku).

Mamy teraz narzędzia dla przeformu-
łowania (1). Weźmy wersję (4) i tak ją wy-
raźmy:

(9) istnieją obowiązki moralne wtedy 
i tylko wtedy, gdy Bóg istnieje.

Przy tym sformułowaniu od razu mamy 
argument do zakwestionowania tezy Kan-
ta-Dostojewskiego. (9) łączy zdanie de-
ontyczne („istnieją obowiązki moralne”) 
z niedeontycznym („istnieje Bóg”). Moż-
na powiedzieć nawet więcej: zdanie „ist-
nieją obowiązki moralne” jest wywodzone 
ze zdania „istnieje Bóg” i na odwrót, zda-
nie „istnieje Bóg” jest wywodzone za zda-
nia „istnieją obowiązki moralne”. Zgodnie 
z tezą Hume’a, wyrażoną w XVIII w. (ko-
rzystam z wersji współczesnej), zdania de-
ontyczne nie wynikają a niedeontycznych 
i na odwrót. Po to, aby wykazać, że istnie-
nie Boga implikuje istnienie kodeksu mo-
ralnego, trzeba coś dodać, np. przesłan-
kę „Bóg ustanowił kodeks moralny, obja-
wił człowiekowi, a obowiązkiem ludzi jest 
przestrzeganie tego ustanowienia”. Dopie-
ro wtedy teza Kanta-Dostojewskiego może 
być uznana za uzasadnioną przez przesłan-

kę uzupełniającą istnienie Boga przez do-
danie, że Bóg ustanowił porządek moral-
ny, objawił ten system normatywny (Moj-
żeszowi na górze Synaj przez wręczenie 
mu tablic z dziesięcioma przykazaniami), 
a wszyscy ludzie mają obowiązek prze-
strzegania tych zasad. To uzasadnienie jest 
formalne, natomiast materialne wymaga 
uznania prawdziwości przesłanki.

Teza (1) (podobnie jak jej rozmaite wa-
rianty) może być również traktowana jako 
twierdzenie na temat pochodzenia moral-
ności. Ateista(ka) nie ma żadnych powo-
dów, aby akceptować takie, tj, teistycznie, 
wyjaśnienie. Po pierwsze, taka eksplana-
cja zakłada, że miał miejsce fakt polega-
jący na objawieniu ludzkości kodeksu mo-
ralnego przez Boga. Jasne, że światopo-
gląd ateistyczny wyklucza zaistnienie ta-
kiego zdarzenia, jako nie mieszczącego 
się w ramach porządku naturalnego, tj. je-
dynego akceptowanego z punktu widze-
nia ateizmu. Po drugie, można powiedzieć 
(tak można rozumieć niektóre uwagi Ko-
łakowskiego), że tylko religia uprawomoc-
nia moralność. Wtedy (1) przybiera postać    

(10) jeśli nie ma religii, to wszystko 
wolno.

To ostatnie stwierdzenie jest jednak 
niezależne od uznania egzystencji Boga, 
Osoba niewierząca może uznać (10) za 
wyjaśnienie genezy moralności z uwagi na 
socjalizującą rolę wierzeń religijnych, np. 
bardziej efektywną niż jakakolwiek inna.  
Jeszcze inna droga polega na argumenta-
cji, że zarówno moralność, jak i religia są 
rezultatem jakichś czynników kształtują-
cych społeczne życie ludzi. To, co wiado-
mo z antropologii kultury, to tyle, że reli-
gia (razem z moralnością, prawem i oby-
czajami) należy do systemu kontroli spo-
łecznej, co nie jest równoważne stwier-
dzeniu, że sacrum stanowi ostateczny 
fundament więzi społecznej.
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I na koniec, kilka uwag na temat przy-
padku szczególnego.  Marek Jędraszew-
ski, metropolita krakowski w latach 2016–
2024, przekonywał w jednym z kazań 
(w 2019 r.), że jeśli Boga nie ma, to wszyst-
ko wolno. Człowiek jest w stanie uspra-
wiedliwić wtedy największą zbrodnię”. 
To przesłanie można zakodować w posta-
ci tezy

(11) Jeśli Boga nie ma, to wszystko wol-
no i człowiek jest w stanie usprawiedliwić 
największą zbrodnię. 

Z powodów, które wyżej wyjaśniłem, 
jest to zwyczajny paralogizm, gdyż wywo-
dzi zdanie deontyczno-faktualne („wszyst-
ko wolno i człowiek jest w stanie uspra-
wiedliwić największą zbrodnię”) ze zdania 
niedeontycznego („Boga nie ma”). Jędra-
szewski posługuje się typowym chwytem 
retorycznym polegającym na przypisy-
waniu osobom wyznającym światopo-
gląd ateistyczny tendencji do popeł-
niania i usprawiedliwiania najwięk-

szych zbrodni. Wystarczy przypomnieć, że 
Kościół katolicki (podobnie jak inne reli-
gie) nie stronił od rozmaitych mało chwa-
lebnych czynów (w tym pozbawiania życia 
niewinnych ludzi)  i przedstawiał te dzia-
łania za w pełni zasadne.. Na to zwykle 
pada odpowiedź, że ponieważ mamy świę-
ty Kościół, ale grzesznych ludzi, zbrodnie 
nie mogą być przypisywane instytucji, ale 
jej „złym” elementom, nierozumiejącym 
istoty ewangelicznego przesłania moralne-
go. Jędraszewski nie rozumie (lub udaje, że 
nie rozumie), że dokładnie tak samo może 
powiedzieć ateista(ka) o zbrodniach popeł-
nianych „po świecku”. Tego rodzaju spory 
prowadzą do nikąd i przesłaniają problem 
zasadniczy, mianowicie konteksty zbrod-
niczych działań, które bywają zarówno 
religijne jak i areligijne. Przykład ten wska-

zuje, że dla uzasadnienia właściwe-
go porządku moralnego trzeba więcej 

(i to znacznie) niż apel do światopo-
glądu.  

OFIARNOŚĆ
Podczas jednego z przeglądów gwardii Napoleon, przechodząc 

obok kapitana stojącego na czele swojej kompanii, dostrzegł, że 
jego rabaty (barwne wyłogi przy mundurze wojskowym) są popla-
mione.

– Kapitanie – powiedział – czy wam nie wstyd tak wyglądać 
przed frontem? Patrz tylko, do czego twe piersi podobne!

Na co kapitan rozpiął mundur i pokazując liczne blizny, odrzekł:
– Alem ich nie oszczędzał!
– Cesarz cofnął się, zdjął kapelusz i rzekł:
– Przepraszam, pułkowniku. 
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Jan Grosfeld jest żydem nawróconym 
na katolicyzm. To nie jest nic specjalnego, 
bo takich osób były miliony w historii, ale 
ten przypadek jest o tyle szczególny, że do-
tyczy osoby świadomie łączącej judaizm 
i chrześcijaństwo, denominacje często uwa-
żane za wykluczające się przez ich przed-
stawicieli. Grosfeld uważa swój wybór za 
właściwy, ponieważ unikający skrajności 
obu wyznań, natomiast łączący (a przy-
najmniej mogący to uczynić) ich wartości. 
I o tym jest rozmowa prezentowana w Pa-
łacu płonącym. 

Jan Grosfeld identyfikuje wartość re-
ligii z otrzymaniem łaski od Boga. Odno-
szę wrażenie, że Grosfeld traktuje niewie-
rzących jako tych, którzy nie zostali wybra-
ni. Rozumiem tę perspektywę, ale powstaje 
jednak pytanie, dlaczego niewierzący nie są 
wybrani, tj. dlaczego jedni otrzymują rze-
czoną łaskę, a inni nie. Możliwe są dwie od-
powiedzi (obie są znane filozofom i teolo-
gom): jedna, że nie zasłużyliśmy (sam je-
stem niewierzący i na dodatek mam ży-
dowskie korzenie), a druga, że Bóg tak po-
stanowił, zupełnie niezależnie od naszych 
uczynków. Pierwsza rodzi kolejne pyta-
nia, np. takie, że nie jest jasne, kto zasługu-
je. Rudolf Höss i Hans Frank nawrócili się, 
jak rozumiem, w wyniku obdarzenia ich ła-
ską wiary, ale nie wiadomo, czy to waru-
nek już wystarczający, czy tylko koniecz-
ny, dla ich dalszych losów w perspektywie 
ostatecznej. 

Problem jest dość kłopotliwy dla osoby 
wierzącej, ponieważ zdeklarowany ateista 
przestrzegający czysto moralnych postula-
tów Dekalogu jest a priori w gorszej sytu-

acji, niż zbrodniarz pogodzony z Bogiem 
tuż przed śmiercią. Drugie wyjaśnienie jest 
prostsze, ale wymaga przyjęcia do wiado-
mości, że to Boża wola zdecydowała o na-
szej niewierze. Jak to zgrabnie ujął Stani-
sław Jerzy Lec, niewierzący Polak, ale ży-
dowskiego pochodzenia, pisząc dosadnie: 
„A może Bóg wybrał mnie na ateistę?”. 

Szanując przekonanie o konstytutyw-
nej roli łaski w nabywaniu przekonań re-
ligijnych, sugerowałbym, aby jednak trak-
tować niewierzących jako całkowicie (lub 
przynajmniej w dużej mierze) świadomych 
swoich wyborów. Podobnie, to zrozumiałe, 
że wierzący, zarówno żyd jak i chrześcija-
nin, może uznawać, że Zagłada ma wymiar 
transcendentalny. Wszak niektórzy rabini 
uważali, że była to kara za złamanie przy-
mierza z Najwyższym. Niemniej jednak 
uznanie Szoah za wydarzenie czysto do-
czesne ma za sobą poważne racje i jest ak-
ceptowane nie tylko przez ateistów. Powie-
działbym, że odwołanie się do transcenden-
cji utrudnia wyjaśnienie Zagłady.

Nie jest moją sprawą rozważanie, czy 
połączenie judaizmu z chrześcijaństwem 
(w szczególności, z katolicyzmem) jest 
możliwe. Grosfeld rozważając interpreta-
cje Talmudu optuje za moralną szkołą Hil-
lela, a nie za prawniczą szkołą Szammaja, 
ale nie jestem pewien, czy to wystarcza, na-
wet po uzupełnieniu przez przesłanie o by-
ciu wspólnymi braćmi w wierze. Mamy kil-
ka odłamów judaizmu: ortodoksyjny, kon-
serwatywny i reformowany. Który z nich 
ma być wykorzystany dla ugruntowania ju-
deochrześcijaństwa à la Grosfeld? Problem 
w tym, że ortodoksi i konserwatyści nie 
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są zainteresowani jakąkolwiek syntezą ich 
wiary z chrześcijaństwem. W konsekwen-
cji pozostaje tylko judaizm reformowany. 

Ale i z punktu widzenia katolicyzmu 
sprawa nie jest całkiem jednoznaczna, po-
nieważ – nawet jeśli uznaje się potrzebę 
dialogu religijnego pomiędzy chrześcijana-
mi a wyznawcami judaizmu – to wcale nie 
znaczy, że dopuszcza się tu możliwość ju-
deochrześcijaństwa. Gramatycznym wy-
razem tej kwestii jest wyrażenie „Polska 
Rada Chrześcijan i Żydów”. Dopóki jest 
to nazwa pewnej instytucji, nie ma powo-
dów, aby nie pisać jej członów z dużej lite-
ry. Wszelako często powiada się, że ta Rada 
patronuje dialogowi chrześcijan (praktycz-
nie, katolików) z żydami. 

To jednak nie jest całkowicie spójne, po-
nieważ „chrześcijanin” oznacza wyznanie 
religijne, a „Żyd” – narodowość i (zdaniem 
niektórych) wyznawcę judaizmu. Powinno 
się zatem pisać „dialog chrześcijan z żyda-
mi (wyznawcami judaizmu)”. Jako świec-
ki Żyd nie mam nic przeciwko dialogo-
wi z chrześcijanami i nawet w nim uczest-
niczę, ale muszę zaprotestować przeciwko 
utożsamianiu tego co etniczne z tym co re-
ligijne. 

Problem nie tylko w gramatyce i okre-
śleniu dialogu. Po stronie Żydów też są róż-
nice w traktowaniu zakresu słowa „Żyd”. 
Ortodoksi uważają, że np. chrzest likwidu-
je żydowskość; ultraortodoksi, że czyni to 
nawet chrzest jakiegoś przodka, zwłaszcza 
płci żeńskiej; zdania konserwatystów są po-
dzielone, ale większość uważa, że trzeba 
mieć matkę Żydówkę; natomiast reformo-
wani przyjmują, że wystarczy konwersja na 
ich wersję judaizmu. Łatwo tu dostrzec po-
dobieństwo z ideą Polaka-katolika. Jest też 
odwrotny przypadek. Jedna z moich dok-
torantek oświadczyła, że jest ateistką ży-
dowską. Gdy zapytałem, co to znaczy, od-
powiedziała, że ważne w jakiego Boga się 
nie wierzy. 

Żydzi mają też bardzo różny stosunek 
do chrześcijan. Niewątpliwie świeccy Żydzi 

są względnie najbardziej przychylni „młod-
szym braciom w wierze”; co wcale nie zna-
czy, że nie pojawiają się wśród nich posta-
wy antychrześcijańskie. Tak to już jest, że 
np. polsko-żydowskie dyskusje o kwestiach 
historycznych, chociażby o dyskryminacji 
Żydów w życiu społecznym, wręcz nasu-
wają pytanie, czy ma to jakiś, niekoniecz-
nie wyraźny, podtekst religijny. 

To jest niewątpliwie jakaś osobliwość 
pojęciowa, ponieważ prześladowania Po-
laków przez Niemców czy Rosjan są wy-
łącznie wyjaśniane przez „świeckie” oko-
liczności polityczne. Żydzi mają negatyw-
ny stosunek do symboli chrześcijańskich. 
Ojciec Joachim Badeni OP w swojej Auto-
biografii opowiada, jak to w czasach szkol-
nych, razem z kilkoma innymi chłopakami, 
wrzucili żydowską dziewczynkę do wan-
ny z wodą imitując jej chrzest. Opisując 
jej wielkie przerażenie, dodał, że śmiechu 
było, co niemiara. 

Ofiara tej niewyszukanej krotochwili 
najwyraźniej bała się nawet chrztu dla żar-
tu, bo tak została wychowana, mianowi-
cie w przeświadczeniu, że chrzest zagra-
ża jej tożsamości. Jest rzeczą oczywistą, 
że dziecko żydowskie, które zostało przy-
jęte do klasztoru w czasie wojny, musiało 
być ochrzczone i nauczone stosownych ry-
tów religijnych, gdyż inaczej trudno byłoby 
je uratować. Po wojnie organizacje żydow-
skie chciały „odzyskać” uratowane dzieci, 
ale zakony odmawiały tego argumentując, 
że chrzest jest nieodwracalny. Obie strony 
miały swoje racje, mocne, ale na pewno nie-
współmierne. 

Żydzi, zwłaszcza ortodoksyjni, mają ra-
czej negatywny stosunek do krzyża jako 
symbolu religijnego. Oto inny przykład. 
Brałem udział w dyskusji na tematy żydow-
skie, odbytej w jednym z krakowskich ko-
ściołów. Stół dla dyskutantów ustawiono 
pod krzyżem wiszącym na ścianie. Zapro-
szony rabin odmówił zajęcia miejsca przy 
tym stole twierdząc, że nie może siedzieć 
pod głównym katolickim symbolem. Trze-
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ba było przemeblować bardzo obszerne po-
mieszczenie. 

Nie jestem na tyle biegły w judaizmie 
i prawdę mówiąc szkoda mi czasu, aby 
sprawdzać, czy postawy Żydów (żydów, je-
śli ktoś woli) wobec krzyża mają uzasad-
nienie teologiczne, czy też są wyrazem, jak 
to niekiedy się ujmuje, ich panicznego stra-
chu przed znakiem, który często towarzy-
szył ich niedolom. Bywa, że Żydzi są zdu-
mieni niektórymi zachowaniami chrze-
ścijan. Raz zwiedzałem Bazylikę Grobu 
Pańskiego w Jerozolimie razem ze swoim 
przyjacielem, świeckim Żydem. Wielce się 
zdumiał, gdy zobaczył kobietą całującą po-
sadzkę w miejscu symbolicznym dla chrze-
ścijan. Nie mogłem mu wytłumaczyć, że 
osoba ta oddaje cześć Bogu jej religii. 

Grosfeld słusznie zauważa, że prozeli-
tyzm katolików wobec żydów jest już kwe-
stią przeszłości (chociaż nigdy nie wiado-
mo, czy historia nie wróci), a to dzięki de-
klaracji Nostra aetate i działalności Jana 
Pawła II. Niemniej jednak ciągle pojawia-
ją się punkty zapalne w stosunkach pol-
sko-żydowskich (ograniczam się do tej per-
spektywy), w których niepoślednią rolę od-
grywają działania katolickie. 

Weźmy pod uwagę kwestię żwirowiska 
w Oświęcimiu. Dla mnie to rzecz ważna, bo 
zdecydowała o przejściu od tylko akcepta-
cji własnego żydostwa do aktywnego zaan-
gażowania się w sprawy żydowskie. Gros-
feld pisze o żwirowisku, ale moim zdaniem 
w sposób zbyt uproszczony. 

W 1998 r. przebywałem w USA. Jedne-
go dnia przeczytałem w New York Times 
list do redakcji, w którym autor twierdził, 
że przecież nikomu nie powinno przeszka-
dzać, że kilka karmelitanek modli się za za-
mordowanych w Auschwitz. Byłem całko-
wicie przekonany do tego stanowiska. Po-
wiedziałem o tym swojemu znajomemu 
Żydowi. Zauważył, że sprawa nie jest tak 
prosta, ponieważ obóz w Auschwitz jest 
uznany za cmentarz żydowski, a – zgodnie 
z judaizmem – nie może być symboli reli-

gijnych w takich miejscach. Potwierdził to 
Ben Gold, wielce szanowany rabin, związa-
ny z uniwersytetem harwardzkim, którego 
zapytałem o zdanie w rzeczonej sprawie. 

Po powrocie do Polski pojechałem na 
oświęcimskie żwirowisko i to, co tam zoba-
czyłem, było przerażające; przede wszyst-
kim pod względem rozmiarów agresywne-
go antysemityzmu. Może najbardziej doj-
mujący był zwrot „ϟyjonistyczna ϟzcze-
kaczka” (pisany przez runiczny odpowied-
nik S, co było zachętą do rozumienia liter 
ϟϟ jako SS), mający oznaczać żydowską 
propagandę w sprawie Karmelu i żwirowi-
ska, znajdujący się w jednej z ulotek rozda-
wanych w tym odrażającym miejscu. Po-
mysł godny Juliusa Streichera i wydawanej 
przez niego gazety Der Stürmer, specjalnie 
przeznaczonej dla rozpowszechniania anty-
semityzmu. 

Jak wiadomo, siostry karmelitanki wy-
prowadziły się z Karmelu (zamieszka-
ły tam w 1984 r.) na rozkaz Jana Pawła II, 
a krzyże zostały przeniesione do klaszto-
ru O.O. Franciszkanów w Harmęży; za wy-
jątkiem tzw. papieskiego, który pozostał na 
żwirowisku, ale spory o jego obecność po-
wracają od czasu do czasu. 

Grosfeld jest świadom wyjątkowego an-
tysemityzmu obecnego na żwirowisku, ale 
łączy to z Kazimierzem Świtoniem i jego 
pomocnikami, natomiast rozwiązanie spo-
ru kojarzy z postawą Jana Pawła II i Epi-
skopatu Polski. 

To pierwsze jest bezsporne, ale drugie 
nie bardzo. Faktycznie, w Genewie w koń-
cu lat 1980-ych osiągnięto porozumienie 
w sprawie likwidacji Karmelu w trakcie 
rozmów przedstawicieli Episkopatu Polski 
z delegacją Żydów. Ks. Stanisław Musiał, 
który uczestniczył w tych negocjacjach, 
opowiadał mi, że strona polska była począt-
kowo bardzo niechętna takiemu rozwiąza-
niu. Dla karmelitanek zbudowano nowy bu-
dynek, gotowy w 1993 r., ale nie wszystkie 
zdecydowały się przenieść do niego. 



33

Opór był popierany przez niektórych 
hierarchów kościelnych, którzy wręcz suge-
rowali, że polecenie papieskie wymaga cza-
su dla jego realizacji. Kard. Glemp, prymas 
Polski, twierdził nawet, że żądanie opusz-
czenia Karmelu przez siostry zakonne obra-
ża uczucia Polaków. Wiele wskazuje na to, 
że krzyż papieski (chodzi o krzyż, pod któ-
rym Jan Paweł II odprawił mszę w Oświę-
cimiu w 1979 r.), spoczywający w jakimś 
magazynie, został postawiony w celu uru-
chomienia akcji pod wezwaniem „Brońcie 
Krzyża”, tj. słowami Jana Pawła II, ale wy-
powiedzianymi przy zupełnie innej okazji. 
W jej ramach postawiono około 200 krzy-
ży, przy czym na niektórych z nich były 
specjalne tabliczki z informacją, kto jest 
sponsorem danego krzyża, a także wersy 
o wyraźnie antysemickich treściach. 

Gdy około 2000 r. byłem w Harmę-
ży na dyskusji o sprawach polsko-żydow-
skich, krzyże stały w zakonnym ogrodzie 
wraz z napisami je zdobiącymi. Nie wiem, 
jak jest teraz, ale przypuszczam, że bez spe-
cjalnej zmiany. Nadto, siostry karmelitan-
ki wydzierżawiły teren, na którym mieścił 
się klasztor, Stowarzyszeniu Ofiar Wojny, 
co dodatkowo utrudniało realizację ugody 
genewskiej, ponieważ cały czas toczył się 
spór o to, czy Karmel znajduje się na tere-
nie byłego obozu, czy poza nim. 

Tak więc sprawa żwirowiska ma wie-
le aspektów i trudno powiedzieć, że stro-
na kościelna – w tym Episkopat Polski – za-
chowała się zgodnie z poczynionymi obiet-
nicami w trakcie genewskich negocjacji; 
a nawet więcej, że ich nie torpedowała. 

Moje doświadczenie dotyczące antyse-
mityzmu z czasów szkolnych i uniwersy-
teckich jest podobne jak Grosfelda. Nie sty-
kałem się z tym zjawiskiem, znałem je ze 
słyszenia i relacji o nazizmie. W moim li-
ceum mało mówiono o antysemityzmie 
w międzywojennej Polsce. Raz w szkole na 
przerwie słyszałem czyjś żal, że Hitler nie 
zdołał wykończyć wszystkich Żydów, ale 
jakoś nikt na to nie zareagował. Podobny 

pogląd sformułował kolega w czasie ćwi-
czeń z teorii państwa i prawa. Prowadzący 
zajęcia zagroził słowami: „Jeśli jeszcze raz 
usłyszę coś takiego, usunę pana z grupy”. 

Wszystko zmieniło się w 1968 r., gdy 
okazało się, że polski antysemityzm ma 
się całkiem dobrze; aczkolwiek, by jesz-
cze raz powtórzyć, w Krakowie rzecz wy-
glądała inaczej niż w Warszawie. U „nas” 
uważano, że ma miejsce partyjna rozgryw-
ka o władzę pomiędzy „chamami” a „Ży-
dami”, by użyć kontrastu spopularyzowa-
nego przez książkę Witolda Jedlickiego, na-
tomiast w stolicy społeczna akceptacja ha-
sła „Syjoniści do Syjamu”, jak głosił napis 
na transparencie trzymanym w czasie prze-
mówienie Gomułki w Sali Kongresowej (19 
III 1968), była znacznie większa. 

Przyznam, że z niejakim zdziwieniem 
śledziłem dyskusję po artykule Jana Błoń-
skiego „Biedni Polacy patrzą na getto” 
i wezwanie arcybiskupa Michalika: „Niech 
Polak głosuje na Polaka, Żyd na Żyda”. Do-
piero sprawa żwirowiska, potem Jedwabne-
go, i rozmaite dalsze sceny z naszego poli-
tycznego podwórka unaoczniły mi, że „an-
tysemityzm bez Żydów” (Grosfeld używa 
tego zgrabnego powiedzenia) jest możliwy. 

Identyfikacja generatorów trwałości 
tych postaw jest rzeczą ważną. Grosfeld 
poświęca szereg uwag tej kwestii. Ma ra-
cję, że antysemityzm ma korzenie religij-
ne, nie tylko katolickie, i podaje instruk-
tywny przykład Marcina Lutra. Też praw-
da, że niechęć do Żydów występuje pod 
każdą szerokością geograficzną, a nie tyl-
ko w Polsce. Grosfeld słusznie też zauwa-
ża, że nie ma symetrii pomiędzy antypolo-
nizmem i antysemityzmem, ponieważ są to 
zgoła odmienne rodzaje niechęci. 

Odnoszę jednak wrażenie, że Grosfeld 
trochę usprawiedliwia polski antysemityzm. 
Ot, weźmy obraz w sandomierskiej kate-
drze, przedstawiający mord rytualny. Byłem 
w tym miejscu i moje zdumienie wzbudzi-
ło nie to, że obraz ten wisiał na katedralnej 
ścianie, ale gotowość przewodników do wy-
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jaśniania, że przedstawia fakty. Wtedy zro-
zumiałem, że opór lokalnego biskupa nie tyl-
ko przed zdjęciem obrazu, ale nawet przed 
umieszczeniem tabliczki wyjaśniającej, że 
malowidło propaguje mistyfikację, nie jest 
przypadkowy. Jednak, wbrew Grosfeldowi, 
tabliczka nie rozwiązuje problemu. 

Dalej: to prawda, że Luter pisał strasz-
ne rzeczy o Żydach, ale to nie protestanci, 
ale katolicy używali inkwizycji do represjo-
nowania Żydów. Być może Luter robiłby to 
samo, gdyby żył wcześniej i miał po temu 
środki, ale to tylko kontrfaktyczny domysł. 
Jakoś nie pociesza mnie to, że antysemici są 
nie tylko w Polsce, ale również w USA. Li-
banie, Chinach, Francji czy Rosji. Dla mnie 
ważne jest to, że są w Polsce i np. to, że je-
den z młodych polityków w moim kraju po-
stuluje, aby Polska była bez Żydów, oraz 
traktuje to wezwanie jako przejaw wolno-
ściowego konserwatyzmu. 

Nie wiem skąd teza, że antysemityzm 
o. Kolbego nie dotyczył „być może […] 
wszystkich Żydów, tylko tych zlaicyzowa-
nych”; i chyba nie ma większego sensu do-
ciekanie, czy oddałby życie za Żyda. Było, 
jak było, ale może lepszym przykładem 
byłby Jan Mosdorf, przedwojenny działacz 
Młodzieży Wszechpolskiej, zdeklarowany 
antysemita, który, wedle niektórych prze-
kazów (są i inne, ale mniej wyraźne), poma-
gał Żydom w Auschwitz i za to został roz-
strzelany przez Niemców. 

Zofia Kosssak-Szczucka jest słusznie 
wspomniana w Pałac płonie jako chwa-
lebny przykład antysemitki niosącej po-
moc Żydom w czasie wojny w imię chrze-
ścijańskiej miłości bliźniego. Jak wiadomo, 
nigdy nie wyrzekła się swojego radykalne-
go antysemityzmu. Jej sytuacja, podobnie 
jak wspomnianego Mosdorfa (o ile praw-
dą są zeznania na jego korzyść) była eks-
tremalna, co pokazuje, że można zawiesić 
lub nawet zmienić przekonania antysemic-
kie w imię wyższych racji. 

Taka narracja nie ma jednak zastosowa-
nia wobec tego, co miało miejsce (celowo 

pomijam częste wykorzystywanie spraw 
żydowskich w codziennej polityce) na 
oświęcimskim żwirowisku, jest stale obec-
ne w mediach o. Rydzyka (ciekawe, to na-
zwisko nie pada w Pałac płonie), czy w ty-
siącach wpisów w Internecie. Twierdzę, 
że polski katolicyzm jest nadal bardzo ży-
znym podglebiem dla niechęci sporej czę-
ści społeczeństwa polskiego do Żydów. Je-
den z polskich hierarchów kościelnych miał 
powiedzieć przed wojną: „Katolik nie może 
nienawidzić nikogo, nawet Żydów”. To „na-
wet” wydaje się kluczem do zrozumienia 
teraźniejszego antysemityzmu nad Wisłą.

Powyżej znalazło się sporo uwag kry-
tycznych o treści Płonącego Pałacu. To 
wcale nie znaczy, że moja ocena tej książ-
ki jest negatywna. Grosfeld przytoczył cały 
szereg faktów i zaproponował ich interpre-
tacje, umożliwiające lepsze zrozumienie 
problemów związanych z aktualnymi sto-
sunkami katolicko-żydowskimi. Jako czło-
wiek niewierzący wolałbym napisać „pol-
sko-żydowskimi”, ale rozumiem, że te dru-
gie nie mogą być rozważane bez pierw-
szych. Płonący Pałac to znakomicie doku-
mentuje. Jest to też dokumentacja osobistej 
postawy autora, który w pewnym momen-
cie swojego życia podjął bardzo trudną de-
cyzję o moralnej syntezie dwóch rzeczy 
w byciu Polakiem, mianowicie bycia kato-
likiem i bycia Żydem, atrybutów, które czę-
sto są uważane za wykluczające się. I to jest 
niewątpliwa wartość dialogu Sławomira 
Jacka Żurka z Janem Grosfeldem. 

Jan Woleński

PS. Sławomir J. Żurek poprosił mnie 
od napisania posłowia do swej rozmowy 
z Grosfeldem. Zgodziłem się i przesłałem 
tekst w przewidzianym terminie. Po jakimś 
czasie dostałem wiadomość, że koncepcja 
książki została zmieniona i żadnego posło-
wia nie będzie. Niniejsza recenzja jest skró-
coną wersją rzeczonego posłowia.
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OKIEM FILOZOFA

JÓZEF KABAJ

ROJENIA A WIERZENIA
Różnie z tym bywa. Śnią się nam róż-

ne rzeczy. Całkiem niedorzeczne rów-
nież. Sennik egipski np. podaje, że kupa 
we śnie zwiastuje wzbogacenie się. Ale 
znalezienie pieniędzy już niekoniecznie. 
Z doświadczenia wiemy, że to drugie bar-
dzo rzadko się trafia.

Zdarza się jednak – i to wcale nie 
tak rzadko – że się przejmujemy takimi 
„zwiastunami”. Szczególnie jeśli poja-
wiają się w sytuacji granicznej. Powstały 
nawet książki o tych zjawach (por. Ray-
mond Moody, Życie po życiu). Wiele lu-
dzi to przerabiało i poświadcza. Jednak 
nie wszyscy z nich mają świa-
domość, że była to sytuacja 
awaryjna.

Po pierwsze niecodzien-
na. Nieczęsto przecież przeży-
wa się własną śmierć. Jesteśmy 
tym faktem tak głęboko przeję-
ci, że oto powróciliśmy do gro-
na żywych, iż wtedy uchodzi 
naszej uwadze to, że byliśmy w 
danej chwili ciężko uszkodze-
ni; czy to przez śmiertelną cho-
robę, z której nas lekarze wyka-
raskali wkładając wiele wysił-
ku, a nieraz i poświęcenia, czy 
to przez wypadek lub zatrucie.

Skłonność do wyolbrzy-
miania tego zjawiska przeży-
cia własnej śmierci oraz to-
warzyszących temu przeżyciu 
zjaw mają szczególnie te osoby, 
których organizmy – zwłasz-

cza mózgi – były znacznie uszkodzone 
lub nadwerężone przez śmiertelną choro-
bę. Tłumaczy to doznawanie przez cho-
rego najpierw ogromnego cierpienia, kie-
dy ból staje się nie do zniesienia, następ-
nie doświadczanie niewyobrażalnie przy-
krych koszmarów-majaczeń, będących 
skutkiem niezdolności mózgu do pora-
dzenia sobie z zagrożeniem i zwiastują-
cych nadchodzące jego unicestwienie, 
a w końcu – jeżeli interwencja medycz-
na czy inna ratunkowa (jak w przypadku 
dajmy na to topielców) przynosi ożywia-
jące rezultaty – przejaśnienie, gdy mózg 

Wizerunek Buddy



36

odzyskuje zdolność panowania 
nad sytuacją. To ostatnie zjawi-
sko czy wrażenie bywa nazywa-
ne zwykle „światłem w tunelu”, 
lub spotkaniem z Dobrem.

Nic w tym dziwnego, a tym 
bardziej nadprzyrodzonego, 
że po krytycznym zatrzyma-
niu istotnych funkcji mózgu, po 
owym chaosie koszmarnych ma-
jaczeń, następuje przebudzenie 
i przejaśnienie. A że z nawyku 
setek tysięcy, może nawet milio-
nów lat ewolucji, myślenie racjo-
nalne nie jest czynnością odru-
chową, toteż jako pierwsze nasu-
wają się nam skojarzenia udziw-
niające naszą sytuację. Podobnie 
jak w przypadku gromu znamio-
nującego jakoby gniew bóstwa. 
Nawet jeśli uderza on w szczyt 
wieży kościelnej, najczęściej ma-
jący formę krzyża.

Tylko niewielki stosunkowo odsetek 
ludzi racjonalnie myślących uświadamia 
sobie, że gdy mowa o śmierci klinicznej 
i „powrocie” do życia (w sumie tej śmier-
ci przecież nie było, bo gdyby była – nie 
byłoby z czego powracać; wyjąwszy uni-
kalny, lub raczej legendarny przypadek 
„zmartwychwstania”), to mózg był bar-
dzo bliski agonii, a zatem o wiele słabszy 
niż normalnie, nie za bardzo „oświeco-
ny”. Chyba że myślimy wówczas na opak 
i mroczne widziadła bierzemy za obja-
wienia „czegoś więcej”.

Ogólnie biorąc oświecenia, a w szcze-
gólności objawienia, zdarzają się i niekie-
dy przyciągają uwagę wielu ludzi; wręcz 
pociągają. Jednym ze znamiennych przy-
kładów jest „przebudzenie” niejakiego 

Gautamy (Siddharta Gautama, przełom 
VI na V w. pne, zwanego też Siakjamuni 
Budda), który uczył nirwany, czyli osią-
gania błogiego spokoju głównie poprzez 
opanowanie emocji. Grube miliony Hin-
dusów i innych Dalekowschodnich „po-
szły” jego „ośmioraką ścieżką” – w sumie 
coś około miliarda – i mają co mają. Po-
dobnego objawienia zaznał bliżej nas Ma-
homet i pociągnął za sobą wojowników 
na wschód od Mekki tudzież na zachód. 
Też grube miliony. Także po dobrej woli, 
gdyż wierni nie płacili podatku.

A my? My mieliśmy królów i królowe, 
mieliśmy i mamy swoich imamów. Nade 
wszystko zaś objawienia: Chrystusa Kró-
la i Pana, Maryję Królową Polski. Dobro-
wolnie… 

Portret Mahometa
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JAN KOCHANOWSKI

PIEŚŃ O SPUSTOSZENIU  
PODOLA

Wieczna sromota i nienagrodzona
Szkoda, Polaku: ziemia spustoszona
Podolska leży, a pohaniec sprosny,
Nad Niestrem siedząc, dzieli łup żałosny.
Niewierny Turczyn psy zapuścił swoje,
Którzy zagnali piękne łanie twoje
Z dziećmi pospołu a nie masz nadzieje,
By kiedy miały nawiedzić swe knieje.
 
Jedny za Dunaj Turkom zaprzedano,
Drugie do hordy dalekiej zagnano;
Córy szlacheckie (żal sie mocny Boże!)
Psom bisurmańskim brzydkie ścielą łoże.
 
Zbójce, niestety, zbójce nas wojują,
Którzy ani miast, ani wsi budują;
Pod kotarzami tylko w polach siedzą,
A nas nierządne, ach, nierządne, jedzą!
 
Tak odbieżałe stado więc drapają
Rozbójce wilcy, gdy po woli mają,
Że ani pasterz nad owcami chodzi,
Ani ostrożnych psów za sobą wodzi.
 
Jakiego serca Turkowi dodamy,
Jesli tak lekkim ludziom nie zdołamy?

Ledwieć nam i tak króla nie podawa;
Kto sie przypatrzy, mała nie dostawa.

Zetrzy sen z oczu a czuj w czas o sobie,
Cny Lachu! Kto wie, jemu czyli tobie
Szczęście chce służyć? A dokąd wyroku
Mars nie uczyni, nie ustępuj kroku.
 
A teraz k temu obróć myśli swoje
Jakobyć szkody nieprzyjaciel twoje
Krwią swą nagrodził i omył tę zmazę,
Której dziś niesiesz prze swej ziemie skazę.
 
Wsiadamy? Czy nas półmiski trzymają?
Biedne półmiski, czego te czekają?
To pan, i jadać na śrebrze godniejszy,
Komu żelazny Mars będzie chętniejszy.
 
Skujmy talerze na talery, skujmy,
A żołnierzowi pieniądze gotujmy.
Inszy to darmo po drogach miotali,
A my nie damy, bychmy w cale trwali?
 
Dajmy, a naprzód dajmy! Sami siebie
Ku gwałtowniejszej chowajmy potrzebie.
Tarczej niż piersi pierwej nastawiają,
Pozno puklerza przebici macają.

Cieszy mię ten rym: «Polak mądr po szkodzie»;
Lecz jesli prawda i z tego nas zbodzie,
Nową przypowieść Polak sobie kupi,
Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi.

Jan Kochanowski i Wacław Potocki nigdy się nie spotkali. Czas tak zdecydował. Jed-
nakże są w ich utworach poetyckich takie, które zdają się współgrać w swej tematyce. 
U obu poetów widać wyraźnie pasję obnażania głupoty szlachty, troskę o losy państwa, 
zdającego się być kolosem na glinianych nogach. Rzecz wydawałaby się najważniejsza – 
bezpieczeństwo kraju została poświęcona na ołtarzu partykularnych interesów, uporu, po-
stawy: „nie, bo nie”. Teksty obu naszych autorów powstały bardzo dawno, a jednak są po-
rażająco aktualne i dzisiaj. 

     Czyżby wciąż Polak „i przed szkodą i po szkodzie głupi?”.
Red.

POEZJA



38

WACŁAW POTOCKI

POSPOLITE RUSZENIE

Dano znać do obozu od placowej straży,
Że nieprzyjaciel nocą na imprezę waży,
Że Kozacy strzelają gęsto z samopałów,
Toż rotmistrz: „Dobosz, obudź Ichmości do wałów!
Niechaj każdy przy swoim zbrojno stawa koszu,
Ni - mijajże żadnego namiotu, doboszu!”
A ten: „Wstawajcie, Waszmość, czym prędzej, dla Boga,
Pan rotmistrz rozkazuje, bo już w polu trwoga.”
Aż jaki taki w swoim ozwie się namiecie: [...]
„Kto widział budzić ludzi w pierwospy! Oszalał
Pan rotmistrz, albo sobie gorzałki w czub nalał?
Niechże sam strzeże, jeśli tak dalece tchórzy,
A wolnej, równej szlachty sobie snem nie morzy.
 Sprawi się w Proszowicach, za pomocą Bożą,
Że braciej rozkazuje z chłopami na stróżą!”
Widząc dobrze, że go nikt zgoła nie usłucha,
Poszedł i sam spać, nim kto strzepie mu kożucha.
I rotmistrz, towarzystwo kiedy się nie trwoży,
Zdjąwszy zbroję ze grzbietu, znowu się położy.

 
 

 

Temat sprzed lat 

 

 15 

Rozerwalna nierozerwalność 

Poezja 

16 

Polski szlachcic 
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Aż do emisji filmu dokumentalnego 
– 12 marca 2012 roku na kanale „Rossi-
ja 1” – „Anżelika Bałabanowa. Rosyjska 
żona Mussoliniego”, w reżyserii Denisa 
Krasilnikowa, tylko nieliczne grono Ro-
sjan słyszało nazwisko Anżeliki Bałaba-
nowej, wiedziało o jej istnieniu i działal-
ności. W żadnym podręczniku do historii 
w okresie ZSRR ie wymieniono jej nazwi-
ska, choć znalazły się tam osoby z niewiel-
kim dorobkiem rewolucyjnym. Nowa Ro-
sja też pominęła ją milczeniem. Z jej boga-
tego dorobku pisarskiego w Rosji wydano 
zaledwie jedną książkę: Moje życie – wal-
ka. Memuary rosyjskiej socjalistki 1897-
1938, która wyszła bez szczególnego re-
zonansu w 2007 r. w wydawnictwie Lita-
gent „Centropoligraf” ,w przekładzie L. 
A. Karpowej z języka angielskiego («My 
life as a Rebel»). Dziennikarka D. Doroni-
na napisała recenzję. I zapadła cisza aż do 
emisji filmu na kanale „Rossija 1”.

Z filmu widz rosyjski dowiedział się, 
że postać ta jest szeroko znana we Wło-
szech, że kręcą o niej filmy fabularne, tam 
znajduje się bogate archiwum jej i o niej, 
a w filmie wystąpił jej włoski biograf, 
Amadeo La Mattina, dziennikarz gaze-
ty „La Stampa”, autor książki jej poświę-
conej Mai sono stata tranquilla. Również 
we Francji przygotowywana jest jej peł-
na biografia. W Rosji tylko kilku history-
ków specjalizujących się w historii ruchu 
socjalistycznego zna to nazwisko, a w fil-

mie zaledwie jeden wypowiedział o niej 
kilka zdań (Władimir Genis). Wspomniał 
o niej historyk ruchu rewolucyjnego Jaro-
sław Leontiew i mimochodem w swoich 
publikacjach wspomina historyk i publi-
cysta Leonid Mleczin. Historyk A. Titow 
wyraża zdumiewające przypuszczenie, że 
mogła być agentem bolszewickim, dlatego 
wszelkie materiały o niej są utajnione.  

Kim była ta zagadkowa postać? Mimo 
filmu i publikacji jej autobiograficznej 
powieści nadal w Rosji niewiele o niej 
wiadomo. Jej nazwisko jest znane w wie-
lu krajach europejskich. Francuska dzien-
nikarka M. Lafon w 2016 r. wydała mono-
grafię jej poświęconą. Nawet jej nazwi-
sko we wzmiankach rosyjskich jest poda-
wane jako Anżelika Issakiewna Rojzman, 
a Bałabanowa jako nazwisko jej męża in-
żyniera Michaiła Solomonowicza Bała-
banowa, ukraińskiego mieńszewika, co 
mało prawdopodobne, ponieważ jej bracia 
i ich żyjący potomkowie noszą to nazwi-
sko. Istnieją przypuszczenia, że ze wzglę-
dów konspiracyjnych mąż przybrał jej na-
zwisko lub był jej krewnym o tym samym 
nazwisku. Daty aresztu Michaiła i jej pil-
nego wyjazdu zagranicę są zbieżne – rok 
1897! O samym małżeństwie też nie ma 
żadnej wzmianki w jej powieści autobio-
graficznej. Podobnie jak i wzmianki o jej 
żydowskim pochodzeniu; nigdy też nie 
poruszała kwestii żydowskiej w Rosji. 

SPACER PRZEZ HISTORIĘ

DANUTA STOLAREK

ANŻELIKA BAŁABANOWA 
– NIEZNANA ROSYJSKA 

REWOLUCJONISTKA
(PIERWSZA RADZIECKA DYSYDENTKA)
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Jej powiązania z Rosją próbowała prze-
śledzić dziennikarka D. Doronina. Przy 
wyjaśnianiu szczegółów biografii naszej 
bohaterki trafiła na więcej pytań niż odpo-
wiedzi. Jest kilka publikacji ukraińskich, 
ponieważ Ukraina zaliczyła ją do pante-
onu swoich pięciuset najwybitniejszych 
postaci. Sama A. Bałabanowa nie wspo-
minała o Ukrainie, z którą łączyło ją tyl-
ko miejsce urodzenia – miasto Czernihów. 

Według wersji z jej memuarów Anże-
lika Izaakowna Bałabanowa urodziła się 
w 1877 roku. Ojciec był zasymilowanym 
Żydem, kupcem pierwszej gildii, szano-
wanym obywatelem, trzykrotnie wybie-
ranym na radnego ziemstwa powiatowe-
go. Była najmłodszą z siedemnaściorga 
(w innej wersji szesnaściorga) rodzeństwa, 
z czego do pełnoletniości dożyło dziewię-
cioro (według jej wspomnień, według pra-
wnuczki jej brata – troje). Ojciec reprezen-
tował przywiązanie do europejskich tra-
dycji i poglądów. W domu mówiono tylko 
po francusku i po niemiecku, nigdy w ji-
dysz. Po rosyjsku mówiła tylko służba i od 
niej Anżelika uczyła się w tajemnicy przed 
matką rosyjskiego. 

Jej dzieciństwo upłynęło w zamożnym 
domu i byłoby szczęśliwe, gdyby nie su-
rowy charakter wymagającej matki, któ-
ra swoim postępowaniem wykształciła 
w niej ducha buntowniczki. Despotycz-
na matka izolowała ją od kontaktów z ró-
wieśnikami. Zapewniła jej znakomite wy-
kształcenie domowe angażując guwer-
nantki i nauczycieli prywatnych. Celem 
wychowania i kształcenia było przygoto-
wanie córki do korzystnego zamążpójścia. 
Stosunek Andżeliki do matki był bardzo 
krytyczny. Irytowała ją pokazowa dobro-
czynność, stosunek do dzieci i pogardliwe 
traktowanie służby. 

W skąpych źródłach rosyjskich znajdu-
jemy wzmiankę o jej dążeniu do wyrwa-
nia się spod kurateli despotycznej matki 
i bardzo szybkim wyjściu za mąż. Nigdy 
nie pisała o swoim ślubie. Jedyna żyjąca 
krewna (prawnuczka jej brata) twierdzi, że 
nigdy nie była mężatką i nie miała dzieci. 
Jej wspomnienia nic nie wyjaśniają, a ra-
czej na odwrót, nawet w sprawach rodzin-
nych. W 1897 roku, w wieku 20 lat zrywa 
wszelkie kontakty z rodziną i wyjeżdża 
do Brukseli. Też nie wiadomo, czy była to 
chęć rozpoczęcia studiów, czy areszt Mi-
chaiła Bałabanowa i raczej była to więc 
ucieczka? Sama bohaterka niczego nie wy-
jaśnia. Nic nie pisze o swoim zaangażo-
waniu politycznym w tamtym okresie. Za 
granicą utrzymywała się ze środków prze-
syłanych przez brata, na rzecz którego sce-
dowała swoją część należnego jej majątku 
rodzinnego. 

Nowy Uniwersytet Brukselski, utwo-
rzony przez lewicowych intelektuali-
stów w 1894 roku, był uważany za najbar-
dziej postępowy i akurat tam wrzała dzia-
łalność różnych kółek socjalistycznych. 
Bruksela była jednym z ośrodków, do któ-
rego przyjeżdżali rewolucyjni radykałowie 
z krajów wschodnioeuropejskich, głownie 
z Rumunii, Bułgarii, Rosji. Tam poznała 
G. Plechanowa i pod jego wpływem zafa-
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Danuta Stolarek - Anżelika Bałabanowa – nieznana rosyjska rewolucjonistka 
(pierwsza radziecka dysydentka?) 
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scynowała się marksizmem. Uzyskała sto-
pień doktora filozofii i literatury. Później 
kontynuowała studia na Uniwersytetach 
w Berlinie i Lipsku w dziedzinie ekono-
mii. Poznała tam Klarę Zetkin, Różę Luk-
semburg, A. Bebela oraz wielu rosyjskich 
i włoskich emigrantów. Tam też przystąpi-
ła do związku socjaldemokratów. 

W 1900 roku została studentką uni-
wersytetu w Rzymie, pogłębiała wiedzę 
z dziedziny ekonomii politycznej, pozna-
ła tam teoretyka marksizmu A. Labrio-
lę. Była już w pełni przekonaną socjalist-
ką; w 1902 r. wstąpiła do Włoskiej Par-
tii Socjalistycznej. Z polecenia partii wy-
jechała do Lozanny, aby prowadzić agita-
cję wśród emigrantów włoskich. Podczas 
pobytu w Szwajcarii – w Bernie – pozna-
ła W. Lenina i L. Trockiego. Długo pozo-
stawała pod urokiem tego drugiego; kore-
spondowała z nim aż do końca jego życia 
w Meksyku. Lenin zaś był zachwycony jej 
kunsztem oratorskim, natomiast sam nie 
wywarł na niej pozytywnego wrażenia. 
Na niej zrobił wrażenie „prowincjonalne-
go  nauczyciela”. Brytyjski dyplomata B. 
Lockhart porównał go do „prowincjonal-
nego sklepikarza”.

Bałabanowa reprezentuje rosyjskich 
emigrantów na kongresach socjalistycz-
nych w Szwecji i Szwajcarii. W 1905 r. 
odbyła swoiste tournée z prelekcjami po 
Włoszech zbierając środki na działalność 
rewolucyjną. Ciekawostką jest to, że zebra-
ła trzy razy więcej niż M. Gorki w Amery-
ce, gdzie wówczas był znanym i popular-
nym pisarzem. 

Jak niezwykle aktywna była jej dzia-
łalność w tych latach, może świadczyć 
swoiste kalendarium tych lat. W 1906 r. 
przyjechała do Rosji i zaproponowała gre-
miom kierowniczym partii swoje usługi 
w kontaktach z europejskim ruchem so-
cjalistycznym; później była zastępczynią 
oficjalnego przedstawiciela partii w Mię-
dzynarodówce G. Plechanowa.

W 1907 r. uczestniczyła z głosem do-
radczym  na Londyńskim V zjeździe RS-
DPR (Rosyjska Socjaldemokratyczna Par-
tia Robornicza) w imieniu Centralnego 
Biura zagranicznych grup wsparcia. Po-
czątkowo A. Bałabanowa przyłączyła się 
do mieńszewickiego skrzydła SDPRR. 
W 1909 roku działalność polityczna ze-
tknęła ją z Inessą Armand, spotykały się 
wielokrotnie, uczestniczyła w jej pogrze-
bie w Moskwie w 1920 roku. 

Znajomość języków obcych i popular-
ność w socjalistycznych kręgach Europy 
spowodowało, że stała się niezastąpioną 
pośredniczką między socjalistami Europy 
i Rosji, szczególnie podczas blokady infor-
macyjnej wokół Sowieckiej Rosji. Zacho-
wały się ciepłe wspomnienia o niej Alek-
sandry Kołłontaj. 

Znajomość wielu języków obcych po-
magała jej więc prowadzić działalność 
międzynarodową. Wygłaszała prelekcje 
w wielu krajach. Jej entuzjazm i pasja nie 
pozostawiały nikogo obojętnym. W wielu 
językach pisała znakomite broszury pro-
pagandowe, była znakomitą oratorką, na-
zywaną „gwiazdą agitacji”, „markizą ko-
munistów”. Świetna znajomość pięciu ję-
zyków obcych ułatwiała jej funkcjonowa-
nie i działalność w wielu krajach. Często 
też na konferencjach międzynarodowych 
występowała jako tłumaczka wystąpień 
działaczy rosyjskich na emigracji. Wszy-
scy, którzy ją spotkali, podziwiali jej wiel-
ką erudycję, robiła wrażenie nawet na swo-
ich oponentach. Była prawdziwą kosmopo-
litką. Znała świetnie języki francuski, nie-
miecki, angielski, włoski i rosyjski. 

Po kongresie socjalistów włoskich 
w Reggio Emilia w 1912 roku weszła (do 
początku 1914 r.) w skład redakcji (oficjal-
nie – na stanowisku zastępcy redaktora 
naczelnego) organu włoskich socjalistów 
Avanti!. Była członkiem KC Włoskiej partii 
Socjalistycznej. Reprezentowała ją w Mię-
dzynarodowym Biurze Socjalistycznym. 
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Podczas wojny w 1915 roku uczestniczy-
ła w naradzie włoskich i szwajcarskich so-
cjalistów w Lugano w 1914 r. Wraz z Klarą 
Zetkin była jedną z przywódczyń na mię-
dzynarodowej kobiecej konferencji socja-
listycznej w Bernie. 

Pierwsza wojna światowa była swo-
istym przełomem w działalności A. Ba-
łabanowej. Wiedziała, że społeczeństwo 
włoskie jest przeciwne przyłączeniu się 
do wojny. Partia socjalistyczna i prasa od 
początku prowadziła agitację antywojen-
ną na rzecz neutralności. Podobną pozy-
cję początkowo zajął także B. Mussolini 
(w lipcu-sierpniu 1914 r.). Okazało się jed-
nak, że największa i najbardziej wpływo-
wa Socjaldemokratyczna Partia Niemiec 
zagłosowała za przyznaniem kredytów na 
cele wojenne. 

Było to wstrząsem dla socjaldemokra-
tycznych ruchów europejskich. Dla Bała-
banowej oznaczało to krach wiary w jed-
ność II Międzynarodówki i upadek po-
przednich autorytetów. G. Plechanow i A. 
Labriola, którzy rosyjskiej rewolucjonist-
ce otworzyli świat marksizmu, złamali po-
przednią solidarność. Plechanow, ojciec 
rosyjskiego marksizmu, stwierdził, że tyl-
ko wiek nie pozwala mu iść na front i wal-
czyć z Niemcami. To zmusiło ją do pew-
nych przewartościowań poglądów, ale nie 
do rezygnacji z dalszej działalności. 

Na I konferencji Zimmerwaldzkiej 
w 1915 roku i w 1916 w Kienthalu, wraz 
z R. Grimmem pełniła funkcję sekretarza 
Międzynarodowej Komisji Socjalistycz-
nej. Wybór był poparty przez bolszewi-
ków, mimo że wciąż krytykowali moral-
no-idealistyczne motywy jej działalności 
antywojennej. Znajomość języków obcych 
i popularność w socjalistycznych kręgach 
Europy spowodowały, że stała się nieza-
stąpioną pośredniczką między socjalista-
mi Europy i Rosji, szczególnie w latach 
blokady informacyjnej wokół Sowieckiej 
Rosji. 

Ciekawym epizodem w jej życiu była 
znajomość i przyjaźń z B. Mussolinim. 
W 1904 roku w Lozannie na mityngu po-
święconym 33 rocznicy Komuny Paryskiej, 
zorganizowanym przez filię Włoskiej Par-
tii Socjalistycznej, gdzie była główną pre-
legentką, poznała B. Mussoliniego. Bez-
robotny wówczas syn kowala-anarchisty, 
porzucił posadę nauczyciela; uciekł przed 
poborem do wojska do Szwajcarii (będącej 
dość dużym skupiskiem emigrantów wło-
skich). W dzień zbierał jałmużnę, w nocy 
grabił przechodniów. Był bardzo brud-
ny, nędznie ubrany, wiódł życie włóczęgi 
mieszkającego pod mostami. 

Po jednej z prelekcji podeszła do niego 
A. Bałabanowa, zahipnotyzowana wyra-
zem determinacji na jego twarzy. Zaopie-
kowała się nim. Zaczęła uzupełniać bra-
ki w jego wykształceniu, zainteresowała 
go sztuką, odkryła dla niego świat estety-
ki i kultury, uwrażliwiła na piękno. Miała 
ogromny wpływ na jego rozwój intelektu-
alny. Zapoznała go z pracami wielu socja-
listów, m.in. K. Marksa, G. Plechanowa, 
G. Sorela i innych. Stopniowo kształtowa-
ła w nim ducha zaangażowanego socjali-
sty. Zapewniła mu źródło zarobkowania. 
Przetłumaczyła za niego z języka niemiec-
kiego broszurę K. Kautsky’ego „Przy-
szłość rewolucji”. 

Miała wówczas 24 lata, on 19. Ma-
jąc duże wpływy wśród socjalistów wło-
skich przekonała ich do wydawania organu 
partyjnego i zaproponowała, by został re-
daktorem naczelnym rewolucyjnej gazety 
Avanti!. Sama została zastępcą. Pisała za 
niego wiele artykułów, honoraria przeka-
zywała na potrzeby partii. Można powie-
dzieć, że wypromowała go. Później sam B. 
Mussolini  zaczął pisać ostre artykuły, pa-
mflety, w których gromił wrogów ideolo-
gicznych. Ponadto nauczyła go wystąpień 
publicznych, naśladował później jej entu-
zjazm, umiejętność porywania tłumów.
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Z tymi latami wiąże się historia o ich 
romansie, o którym nic nie pisze sama Ba-
łabanowa. W ogóle unika wątków osobi-
stych, wspomina tylko ze współczuciem 
o jego żonie, ale w dość dziwny sposób. 
Znajomi z tych czasów raczej robili aluzje 
do romansu, nikt nie mówił wprost. Nigdy 
nie zamieszkali razem, do pracy i po pra-
cy zawsze razem wracali, mieszkali w po-
bliżu. Istnieje wersja, że córka Edda była 
owocem związku z Mussolinim. Ale rodzi 
się pytanie: czemu więc oddała ją na wy-
chowanie rodzinie Mussolinich? 

Wnuczka B. Mussoliniego Alessandra 
Mussolini zdecydowanie zaprzecza istnie-
niu jakichkolwiek jego związków „z jakąś 
tam Ruską”. Nazywa ją „ruską awantur-
nicą”, akcentując, że jej dziadek był wier-
nym mężem, miłośnikiem życia rodzinne-
go, kochającym dzieci. Temu z kolei prze-
czy biografia Mussoliniego. Jak twierdzi 
włoski biograf, A. Bałabanowa kochała 
Mussoliniego, jemu zaś w pewnym okre-
sie była potrzebna dla kariery. W swoich 
wspomnieniach ani Mussolini ani Bała-
banowa nie czynią nawet aluzji odnośnie 
istnienia jakichkolwiek intymnych relacji 
między nimi. 

Dokładnie poznała jego mentalność. 
Zauważyła, że jego radykalizm i antykle-
rykalizm wyrastał z biedy i nienawiści do 
bogaczy, wynikających z chęci odwetu za 
nędzę i poniżenia w młodości. W pracy 
dał się poznać jako próżny egocentryk ze 
skłonnością do histerii. 

Jak już wspomniano, w 1912 roku zo-
stała członkiem KC Włoskiej Partii Socja-
listycznej i doprowadziła do utworzenia 
organu partyjnego. Dzięki niej zaczęła się 
ukazywać gazeta Avanti!, której B. Musso-
lini został redaktorem naczelnym, ale po-
stawił warunek, że A. Bałabanowa będzie 
jego zastępczynią. Jego ostre artykuły,  
pamflety, ataki na wrogów ideowych były 
redagowane przez A. Bałabanową. Współ-
pracownicy twierdzili, że jego była tylko 

idea. Wszelkie artykuły polemiczne, spo-
tkania redakcyjne zrzucał na nią, wykrę-
cał się stanem zdrowia, koniecznością wi-
zyt u lekarzy, albo jakoby ważnymi spo-
tkaniami. 

Niezależnie od dalszych losów sam 
B. Mussolini po latach tak pisze o ich re-
lacjach: „Jestem wobec Anżeliki znacz-
nie bardziej zobowiązany niż ona sądzi. 
Zarówno jej wspaniałomyślność, jak i jej 
przyjaźń, a także jej niechęć nie znały gra-
nic. Gdyby w socjalizmie była dopuszczal-
na liturgia i rytuały religijne, święta An-
żelika socjalizmu powinna zająć honorowe 
miejsce na politycznym empireum, mają-
cym Marksa za stworzyciela nieba i ziemi. 
Gdybym nie spotkał jej w Szwajcarii, po-
zostałbym nieznaczącym aktywistą par-
tyjnym, niedzielnym rewolucjonistą, nie 
zapłonąłbym ogniem politycznego profe-
sjonalizmu, jeśli użyć określenia Sorela”. 
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Zarzucano Bałabanowej, że z brudnego 
włóczęgi i awanturnika „stworzyła” intry-
ganta i przyszłego faszystę, który lubił po-
wtarzać: „niczego się nie boję, póki mam 
ołówek w ręku i pistolet w kieszeni”. 

W czasie pierwszej wojny światowej 
ich drogi się rozeszły. We Włoskiej Par-
tii Socjalistycznej nastąpił rozłam. W li-
stopadzie 1914 roku B. Mussolini zakłada 
własną gazetę Il Popolo d’Italia, która sta-
nie się organem rodzącego się faszyzmu. 
W jednym z jej numerów Mussolini opu-
blikował artykuł „Działać jak w Rosji”. 
W innych często powoływał się na działa-
nia radzieckie, kopiował w życiu metody 
bolszewickie. W 1919 roku dwa artykuły 
poświęcił Ukrainie (czyżby pod wpływem 
Bałabanowej zainteresował się tym nowo 
tworzącym się krajem?): „Ukraina w przy-
szłości może zostać głównym sojuszni-
kiem strategicznym Włoch w Europie”. 

Gazeta przetrwała do lipca 1943 r. Pod-
czas II wojny światowej w 1942 r. Bałaba-
nowa napisała książkę o B. Mussolinim 
Zdrajca: Benito Mussolini i jego «zdoby-
cie» władzy. 

W czasie pierwszej wojny była zde-
cydowaną przeciwniczką przystąpienia 
Włoch do działań wojennych. Rozczaro-
wała ją postawa zarówno Plechanowa jak 
i socjalistów niemieckich i ich poparcie 
dla kredytów na potrzeby wojny. Uważała 
to za zdradę ideałów socjalizmu. Aktyw-
nie działała w ruchu socjalistów o antywo-
jennym nastawieniu. 

Na konferencjach w Zimmerwaldzie 
i w Kienthal socjaliści aktywnie prezen-
towali swoją antywojenną postawę, co 
oburzyło socjalistów rosyjskich, którzy 
w wojnie upatrywali szansę na wybuch re-
wolucji w Rosji. Bałabanowa tłumaczyła 
wystąpienia socjalistów zarówno z krajów 
walczących jak i neutralnych. Ważnym 
punktem były negocjacje między delega-
cjami niemiecką i francuską. Szczegól-
ną pozycję zajęli bolszewicy, którzy na-
legali na zerwanie z II Międzynarodówką 
i utworzenie III. Większość nie popiera-
ła tego pomysłu, Lenin musiał się zgodzić 
na kompromisową wersję rezolucji, zawie-
rającą wspólny protest przeciwko wojnie 
i agitację na rzecz socjalizmu.  

Zmieniły się też poglądy A. Bałaba-
nowej: zrywa z mieńszewikami, przecho-
dzi do bolszewików. Reprezentuje ich na 
kongresach socjalistycznych w Szwecji 
i Szwajcarii. Po rewolucji lutowej w 1917 
roku na prośbę Lenina  przyjechała do Ro-
sji. Jeszcze przed przewrotem październi-
kowym przystąpiła do partii bolszewików. 
Aktywnie wspierała nową władzę, przeko-
nana, że będzie kultywować idee socjali-
styczne. W 1918 r. wyjechała do Charko-
wa, gdzie pełniła ważną funkcję pomoc-
nika ministra spraw zagranicznych Ukra-
iny Radzieckiej Chrystiana Rakowskiego. 

O jej pryncypialności w tym okresie 
świadczy pewien epizod. Kiedy siostra 
prosiła ją o pomoc w zwolnieniu ciężko 
chorego syna ze służby w Armii Czerwo-
nej, kategorycznie odmówiła: „niech służy 
jak wszyscy”. Uważała, że „burżuazyjni 
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krewni są piętnem rewolucjonisty”. Siostra 
z mężem i synem z trudem wydostała się 
statkiem do Konstantynopola. Tam zmar-
li z głodu. Siostrzeńcowi udało się przedo-
stać do Paryża. Andżelika tam go spotka-
ła, ale nie wspomina o dalszym jego losie.

Po wybuchu rewolucji lutowej uskrzy-
dleni nadzieją na zwycięstwo rewolucji so-
cjalistycznej emigranci rosyjscy postana-
wiają udać się do Rosji. W zaplombowa-
nym wagonie przez terytorium Niemiec, 
na czele z Leninem, udają się następnie 
przez Szwecję i Finlandię do Piotrogro-
du. Wśród nich jest też A. Bałabanowa. 
Lenin i inni członkowie grupy bolszewic-
kiej przekonali ją, że ze względu na zna-
jomość języków obcych i szeroką popular-
ność w kręgach europejskich socjalistów 
bardziej przyda się sprawie bolszewickiej 
w Szwecji niż w Rosji. 

W 1918 r. wspomagała działalność Ch. 
Rakowskiego, przewodniczącego Rady 
Komisarzy Ludowych Ukrainy,  później 
komisarza spraw zagranicznych. Przez 
krótki czas zajmowała to stanowisko, 
znów odwołano ją do Moskwy. Będąc na 
Ukrainie zobaczyła rozgrabiony dom ro-
dzinny i dowiedziała się o okrutnej śmier-
ci brata z rąk bolszewików, którego zwłoki 
zostały poćwiartowane, a jego żona zmar-
ła wskutek odniesionych ran. 

Na nieszczęście dała rekomendację do 
partii swojemu bratankowi Leonidowi (sy-
nowi Samuela), urodzonemu w 1900 roku, 
który przypłacił to życiem. W latach wiel-
kiego terroru w 1937 r. został aresztowa-
ny, w 1938 r.  rozstrzelany. Przed rozstrze-
laniem prosił o spalenie wszystkich listów 
od Andżeliki. W archiwum rodzinnym za-
chował się tylko jeden z nich. 

Ze Szwecji do Rosji przyjechała dopie-
ro po zawarciu pokoju brzeskiego. Jesienią 
została wysłana do pracy w Szwajcarii, 
ale już w listopadzie została wydalona ze 
Szwajcarii wraz z całą bolszewicką misją. 
W latach 1919-1920 pracowała w sekreta-

riacie Kominternu i uczestniczyła w przy-
gotowaniu dwóch pierwszych kongresów. 

Z powodu braku akceptacji dla cynicz-
nych i perfidnych działań G. Zinowiewa 
i innych liderów komunistycznych w sto-
sunku do delegacji zagranicznych oraz 
terroru reżymu sowieckiego wobec socja-
listów-opozycjonistów, Bałabanowa zosta-
ła wykluczona z Kominternu. Miała bar-
dzo krytyczny stosunek do „czerwonego 
terroru”. W Moskwie zaprzyjaźniła się z J. 
Reedem, oboje z przerażeniem patrzyli na 
poczynania  nowej władzy i  jej metody. 

Nie zaprzestała działalności w Komin-
ternie. Redagowała biuletyn Kominternu, 
kierowała biurem informacyjnym, przy-
gotowywała informacje o sytuacji w Ro-
sji i wysyłała do gazet na całym świecie. 
Do czego naprawdę była potrzebna bol-
szewikom, może świadczyć list Lenina do 
niej: „Droga towarzyszko, praca którą się 
zajmujecie jest dla nas niezwykle ważna 
i proszę ją kontynuować. Liczymy na was, 
jako na człowieka udzielającego nam naj-
bardziej skutecznego wsparcia. Nie myśl-
cie o środkach. Wydawajcie miliony, set-
ki milionów jeśli to konieczne. Do waszej 
dyspozycji jest dużo pieniędzy. Z waszych 
listów zrozumiałem, że niektórzy kurierzy 
nie dostarczają w porę naszych gazet. Po-
dajcie ich nazwiska, wszyscy sabotażyści 
będą rozstrzelani”. 

Po zakończeniu wojny na terytorium 
rosyjskim pozostało wielu jeńców wojen-
nych różnej narodowości, których bolsze-
wicy postanowili wykorzystać jako propa-
gatorów socjalizmu w swoich krajach. Po-
wstał wówczas Komisariat Spraw Zagra-
nicznych, który miał dość przypadkowych 
współpracowników. Zdaniem A. Bałaba-
nowej „wszyscy byli jeńcami wojennymi 
w Rosji, większość wstąpiła niedawno do 
partii ze względu na korzyści i przywile-
je. Żaden z nich nie miał kontaktów z ru-
chem rewolucyjnym  w swoim kraju, nie 
znał teorii socjalizmu”. 
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Sumy wydawane na te akcje nie miały 
znaczenia. A. Bałabanowa na Kremlu spo-
tkała Włochów, których przygotowywano 
do powrotu do kraju i prowadzenia wśród 
socjalistów agitacji na rzecz bolszewików. 
Otrzymali duże kwoty pieniędzy i osobi-
ste rekomendacje od Lenina, „aby praco-
wali na rzecz republiki radzieckiej”, by or-
ganizowali akcje wywrotowe za granicą. 

Już w krótkiej rozmowie zorientowała 
się, że oni nie mają pojęcia o socjalizmie 
i ruchu robotniczym w swoim kraju. Kie-
dy próbowała przekonać Lenina o niecelo-
wości tych działań, odparł jej, że „do roz-
walania partii w swoich krajach tacy też 
się przydadzą”. Po kilku tygodniach otrzy-
mała z Włoch informację, że „włoscy emi-
sariusze” pieniądze wydali na restaura-
cje i domy publiczne w Mediolanie. Le-
nin działał zgodnie ze swoją logiką – cel 
uświęca środki. Wobec różnych awantur-
ników, żądnych łatwego zarobku jeńców 
z innych krajów, działano podobnie. Nie 
żałowano klejnotów z carskich i arysto-
kratycznych pałaców.

Już w 1919 r. w prasie bolszewickiej 
zaczęły się pojawiać artykuły atakujące 
A. Bałabanową za jej zdecydowane potę-
pienie czerwonego terroru, przemocy wo-
bec mieńszewików i eserów, samowoli no-
wej władzy, odejścia od ideałów socjali-
zmu. Już wtedy pojawiły się jej wątpliwo-
ści dotyczące działań bolszewików: potę-
piała czerwony terror, metody ich działań 
nazwała „krwawą parodią władzy ludu”. 

Z przerażeniem patrzyła na rodzący się 
„realny socjalizm”, masowe kaźnie prze-
ciwników politycznych (głównie eserów 
i mieńszewików). Próbowała rozmawiać 
o tym z Leninem, ale nie znalazła zrozu-
mienia dla swoich argumentów. Podobno 
z cynicznym uśmiechem skwitował jej ar-
gumenty stwierdzeniem, że życie niczego 
jej nie nauczyło, a „wszystko, co się robi 
w interesie proletariatu jest uczciwe. Na-
wet terror”. 

Ataki na nią ze strony bolszewików, 
a szczególnie G. Zinowiewa, którego po-
znała jeszcze w Paryżu i uważała za wy-
jątkową kanalię, były coraz bardziej napa-
stliwe. Jak napisała o nim w swojej auto-
biograficznej książce: „po Mussolinim był 
to najbardziej nikczemny osobnik, jakiego 
znałam”. 

Ostatnią kroplą przepełniającą cza-
rę goryczy była próba Zinowiewa rozbi-
cia Włoskiej Partii Socjalistycznej w 1920 
roku, która wysłała do Rosji Sowieckiej 
delegację w celu nawiązania kontaktów. 
Po rozmowie z Leninem poprosiła o zgodę 
na opuszczenie Rosji. Uzyskała ją z osobi-
stą adnotacją Lenina: „Towarzyszce Ba-
łabanowej udziela się zgody na opuszcze-
nie Rosji na własną odpowiedzialność. Za-
brania się jej wyrażania własnych poglą-
dów w formie ustnej lub pisemnej w kwe-
stii włoskiej”. 

Uratowali ją przyjaciele ze szwedzkie-
go przedstawicielstwa dyplomatycznego, 
wywożąc ją jakoby na leczenie do Szwecji. 
Bez żalu, jak niegdyś rodzinę, teraz na za-
wsze w wieku 43 lat porzuciła Rosję. Była 
pierwszą dysydentką w nowym państwie 
radzieckim. Została wykreślona z historii 
ZSRR, a we współczesnej Rosji jest zna-
na zaledwie niewielkiej grupie historyków 
i publicystów. 

W 1921 roku kierownictwo bolszewic-
kie zwolniło ją z pracy w sekretariacie Ko-
minternu. Dzięki pomocy F. Adlera otrzy-
mała wizę austriacką. Obywatelstwo au-
striackie zachowała do końca życia. Za-
mieszkała w tanim pensjonacie, utrzymy-
wała się z nauczania języków obcych, nie 
prowadziła żadnej działalności partyjnej. 
Odmawiała przyjmowania zaproszeń na 
huczne przyjęcia w ambasadzie rosyjskiej, 
gdzie ilość szampana i kawioru miała de-
monstrować dobrobyt w „kraju zwycię-
skiego socjalizmu”. Były to dwie kategorie 
przyjęć: jedne bardzo wystawne dla bur-
żuazji i dyplomatów, drugie nader skrom-
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ne dla komunistów i zwolenników komu-
nistów. Robotników przybyłych z gratu-
lacjami z okazji rocznicy przewrotu paź-
dziernikowego po prostu nie wpuszczano 
na teren ambasady. Władze sowieckie pró-
bowały ją ściągnąć z Wiednia do Moskwy. 
Kategorycznie odmówiła. 

W 1924 roku dowiedziała się z gaze-
ty „Prawda”, że została usunięta z par-
tii bolszewickiej za „działalność mieńsze-
wicką i współpracę z faszystowską gaze-
tą „Avanti!”, a CzeKa przygotowała nakaz 
jej aresztowania. W owym czasie wyklu-
czenie z partii traktowano poważnie, spra-
wa A. Bałabanowej, powszechnie znanej 
rewolucjonistki, wymagała opublikowa-
nia specjalnego dekretu, w którym stwier-
dzono, że jej członkostwo w partii było 
błędem i hańbą dla partii. Później podob-
ne dekrety będą dotyczyć L. Trockiego, G. 
Zinowiewa i wielu innych „wrogów ludu”. 

Lata 1926 – 1935 spędziła we Francji. 
Odnowiła kontakty z włoskimi socjalista-
mi, publikowała krytyczne artykuły o tak-
tyce Kominternu. Kiedy we Włoszech 
przewagę zdobyli faszyści i cała antyfa-
szystowska prasa została zakazana, wielu 
działaczy radykalnych grup marksistow-
skich wyjechało do Francji. Tam powstała 
nowa partia, która miała nadzieję na osią-
gnięcie jedności na arenie międzynarodo-
wej. Tam też w 1927 r. udała się Bałaba-
nowa, gdzie kierowała wydawaniem ga-
zety Avanti! na wygnaniu. Przestrzegała 
przed jakimikolwiek kontaktami i związ-
kami taktycznymi z bolszewikami. Mówi-
ła: „Ja znam komunistów! Ja ich widzia-
łam! Nie wierzcie im!” Pozostawała jak 
zwykle w mniejszości, ponieważ znaczna 
część lewicowców włoskich w latach 50-
ych i 60-ych wyjątkowo pozytywnie od-
nosiła się do ZSRR. 

Żyła bardzo skromnie. Wśród emi-
grantów żartowano, że ktoś „zjadł obiad 
po-bałabanowsku”, co oznaczało, że za-
dowolił się własną śliną. Pisała wiersze 

w 4 językach, pracowała nad swoimi me-
muarami. W 1935 roku wyemigrowała do 
USA, gdzie napisała pracę autobiograficz-
ną Moje życie – walka, próbowała zde-
maskować kult B. Mussoliniego, którego 
wspierali włoscy emigranci w USA. Jed-
nakże książka rewolucjonistki, która wy-
szła w 1938 roku w amerykańskim wy-
dawnictwie Harper and Brothers, spotka-
ła się z chłodnym przyjęciem. Problemy 
europejskiego życia politycznego nie in-
teresowały Amerykanów. W Nowym Jor-
ku wydała dwa zbiory wierszy, tworzy-
ła w pięciu językach: angielskim, francu-
skim, włoskim, niemieckim i rosyjskim. 

Zmieniała miejsce pobytu, występowa-
ła na zebraniach amerykańskich socjali-
stów, z przerażeniem obserwowała umac-
niający się faszyzm we Włoszech, wiel-
kim rozczarowaniem okazał się Mussoli-
ni. Ona, zagorzała pacyfistka, przekonana, 
że kształtuje wzorcowego socjalistę, jako 
osobistą porażkę traktowała fakt, że wy-
chowała zagorzałego faszystę. Na wieść 
o jego kaźni (była wówczas na zjeździe 
amerykańskich socjalistów w Chicago) 
podobno uroniła jedną łzę, którą obecni 
odebrali jako łzę radości; ale czy na pew-
no? Miała wówczas 67 lat.

W 1930 r. napisała po włosku książkę 
Impresje o Leninie: obserwacje psycholo-
giczne i konstatacje, która w 1961 r. uka-
zała się w przekładzie na język niemiec-
ki, a w 1964 r. na angielski. Nie ma in-
formacji o przekładzie na rosyjski. Rów-
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nież W 1959 r. w niewielkim socjaldemo-
kratycznym wydawnictwie ukazała się po 
włosku książka Bałabanowej Lenin z bli-
ska (Lenin visto da vicino), zawierają-
ca krytykę działań Lenina. Pisała o nim 
m.in.: „Lenin nie był ślepy ani obojętny na 
szkody, jakie ludzie nieuczciwi mogą wy-
rządzić ruchowi, a mimo to posługiwał się 
osobnikami, którzy byli zakałą ludzkości. 
(…) Bolszewicy (…). Korzystali z usług 
każdego, jeżeli był sprytny, pozbawio-
ny skrupułów, obrotny, potrafił wszędzie 
się wkręcić i pokornie wykonywać rozka-
zy zwierzchnika. (…) Uznając mnie za do-
brą rewolucjonistkę, choć nie bolszewicz-
kę, Lenin i jego współpracownicy sądzili, 
że akceptuję ich metody: korupcję w celu 
osłabienia organizacji wrogich bolszewi-
kom, oszczerstwo wobec opornych, któ-
rych oskarżano o nieuczciwość i szkodze-
nie sprawie”. 

W pracy o Leninie próbuje wyjaśnić, 
dlaczego rozeszły się drogi żarliwej socja-
listki z przywódcą bolszewizmu: „Potrze-
bował raczej współuczestników niż współ-
bojowników. Wierność pojmował jako ab-
solutne posłuszeństwo i wykonywanie 
wszelkich poleceń, nawet takich, które są 
sprzeczne z ludzkim sumieniem”. Nie uda-
ło się znaleźć informacji, czy ta jej książka 
była wydana w ZSRR czy we współcze-
snej Rosji. W latach trzydziestych rozpo-
częła pisanie autobiograficznej książki po-
święconej działalności rewolucyjnej. 

Po zakończeniu wojny wróciła do 
Włoch i znów zajęła się działalnością po-
lityczną. Do końca życia interesowała się 
ruchem socjalistycznym we Włoszech. 
W 1947 r. współpracowała z Włoską So-
cjalistyczną Partią Pracowników, prze-
kształconą w 1951 r. we Włoską Partię So-
cjaldemokratyczną. Kontynuowała prace 
nad powieścią autobiograficzną Moje ży-
cie – walka: memuary rosyjskiej socjalist-
ki, 1897-1938, prowadziła koresponden-

cję z jeszcze żyjącymi  socjaldemokratami 
z różnych krajów europejskich. 

Z filmu dowiadujemy się, że przygar-
nęła ją niezamożna rodzina włoskich przy-
jaciół, u których spędziła ostatnie lata ży-
cia. Tam też zachowało się jej archiwum; 
niestety strona rosyjska nie jest zaintere-
sowana jego odzyskaniem, mimo że zwra-
cano się z tą propozycją do Rosji. Bałaba-
nowa zmarła w Rzymie 25 listopada 1965 
roku w wieku 88 lat. Została pochowa-
na na rzymskim niekatolickim cmenta-
rzu  Testaccio, nieopodal A. Gramsci’ego. 
W dokumentacji cmentarza jest odnoto-
wane, że została pochowana jako obywa-
telka Austrii; stąd potomkowie jej brata 
napotkali wiele trudności ze zlokalizowa-
niem mogiły. 
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Chciałbym przypomnieć postać Fran-
ciszka Sarnka (1888-1962), tłumacza pism 
hiszpańskiego anarchisty F. Ferrera, któ-
ry w akademickim roku 1910/1911 był jed-
nym z głównych organizatorów studenc-
kiego protestu i przywódcą strajku skiero-
wanego przeciw klerykalnym wpływom na 
UJ. Po uchwale senatu UJ o zawieszeniu go 
i naganie z sugestią zmiany uczelni, ukoń-
czył studia we Francji, w Nancy. W 1920 r. 
dosłużył się stopnia majora i Krzyża Wa-
lecznych. Potem zajmował się obroną prze-
ciwgazową. Od 1923 do 1926 r. był kierow-
nikiem działu do którego zadań należa-
ło techniczne zaopatrzenie wywiadu, ze-
znawał w procesie Michała Żymierskiego.  
Opublikował wiele artykułów na różne te-
maty, od sprawy polskości Śląska do prze-
twórstwa mleka. Po wojnie, ze względu 
przeszłość w „dwójce” nie mógł znaleźć 
pracy. 

Poznałem Franciszka Sarnka w dzieciń-
stwie i dobrze wspominam. Rodzice ceni-
li go za ogólną wiedzę, dyskutowali z nim, 
zapraszali go z żoną na Wigilię, w czym 
jego skrajny antyklerykalizm nie był prze-
szkodą. Po latach zaciekawiła mnie jego 
przeszłość, tak trafiłem na sprawę strajku 
studentów w Krakowie w 1910 r. Okaza-
ło się, że bardzo aktywnym uczestnikiem 
tamtych wydarzeń był też inny znajomy ro-
dziców – Czesław Faustyn Kuźniar (1889-
1955), wybitny geolog, człowiek obdarzony 
niezwykłą inteligencją.

Na uwagę zasługuje też sprawa kon-
fliktu, bardzo charakterystyczna dla na-
szego kraju, w którą zaangażowali się tak 
różni ludzie, jak I. Daszyński, J. Leszczyń-
ski („Leński”), K. Iłlakowiczówna, M. Fal-
ski i kilku rektorów UJ: były: (Tarnowski), 
ówczesny (Witkowski) i przyszły: Zimmer-

mann, a która moim zdaniem jest przedsta-
wiana zbyt schematycznie. 

Nie jestem historykiem (byłem, podob-
nie jak Sarnek, chemikiem); może moja 
krótka notatka zachęci kogoś do napisania 
obszerniejszego tekstu.

W wydarzeniach nazwanych „Zimmer-
manniadą”, które doprowadziły do straj-
ku studentów UJ nastąpiło zderzenie róż-
nych postaw, różnych osobowości. Wie-
lu krakowskich studentów pozostających 
pod silnym wpływem idei socjalistycz-
nych (zwłaszcza ci, którzy przybyli z zabo-
ru rosyjskiego po rewolucji 1905 r.) doma-
gało się unowocześnienia studiów, a w tym 
utworzenia katedry socjologii. Natrafiało 
to, jak każda nowość, na opór. Jednocze-
śnie Uniwersytet utworzył Katedrę Chrze-
ścijańskich Nauk Społecznych na Wydzia-
le Teologii UJ. Ks. Zimmermann przedsta-
wił swój program w broszurze „Kilka zdań 
o potrzebie działalności społecznej ducho-
wieństwa”. Ks. Zimmermann był znany 
jako społecznik, współpracownik Karola 
Marcinkowskiego, ale jego dorobek nauko-
wy był dość ubogi. W opinii osób popie-
rających jego kandydaturę miał on zamiar 
sprawić, że Uniwersytet wykształci księży, 
którzy będą rozumieli problemy swoich pa-
rafian i będą im pomagali. 

Kłopot pojawił się przy układaniu planu 
zajęć. Z rozporządzenia ministra wynikało, 
że profesor Zimmermann powinien mieć 6 
godzin wykładów w tygodniu i tyle zapla-
nowano dla studentów teologii. Ale na to 
nie zgodził się biskup krakowski, Jan kar-
dynał Puzyna. Uznał, że 3 godziny w zu-
pełności wystarczą. Kardynał uważał, że 
przecenianie kwestii społecznych jest błę-
dem. Według niego, rozwiązaniem proble-
mów społecznych, wytworzonych w XIX 
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i XX wieku, mogło być rozpowszechnienie 
taniego (za 6 centów), wydania katechizmu.  

Wobec tego ogłoszono, że profesor 
ksiądz Zimmermann wygłosi wykład do-
stępny dla wszystkich na temat „gospodar-
czych i zarobkowych organizacji w Księ-
stwie Poznańskim”. Organizacje lewico-
we uznały to za próbę klerykalnej agitacji. 
Na wykład do sali im. Kopernika przyszły 
duże grupy młodzieży reprezentujące róż-
ne organizacje. Liczbę obecnych obliczono 
później na 500. Było gorąco i duszno. Prele-
gent został przywitany oklaskami i okrzy-
kami; „niech żyje” mieszało się z „hańba” 
i „precz”. Uruchomiono wiele gwizdków. 
Profesor stał bezradny, czekał, aż mu da-
dzą dojść do słowa. Jedni śpiewali „Jesz-
cze Polska” inni „Krew naszą długo leją 
kaci”. W ogólnym zamęcie przewrócono 
katedrę, Profesor wyszedł, a w sali studenci 
urządzili więc. Przemawiał Franciszek Sar-
nek, zaś Czesław Kuźniar wygłosił referat, 

w którym przedstawił uprzywilejowaną sy-
tuację studentów i profesorów wydziału 
teologicznego. Obok oddzielenia wydziału 
teologicznego od UJ, protestujący domaga-
li się powstania katedry socjologii na wy-
dziale filozofii. Potem przeszli pod pomnik 
Mickiewicza i tam też odbył się wiec. 

W grudniu i styczniu odbyło się jeszcze 
kilka przeważnie nieudanych prób wygło-
szenia wykładu ks. Zimmermanna, równo-
cześnie na wiecach studenci protestowali 
przeciw toczącemu się śledztwu, dotyczą-
cemu aktów przemocy. 

Na przełomie listopada i grudnia socja-
listyczny „Naprzód” ogłosił obszerne frag-
menty książki „Moja pani. Studium z na-
tury. Przyczynek do psychologii księżych 
gospodyń”, będącej zbiorem felietonów 
ks. Zimmermanna, publikowanych w Ku-
rierze Poznańskim, pod łatwym do odczy-
tania pseudonimem. Książka – cytowana 
jako praca habilitacyjna (na żenująco ni-
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skim poziomie) – była czymś w rodzaju pa-
miętnika, pełnego narzekań na temat osoby 
dość prymitywnej, słabo wykształconej, ale 
apodyktycznej. Były w nim też zwierzenia 
człowieka, który czuje się bardzo samotny, 
który z poczucia obowiązku pracuje dla do-
bra społeczeństwa, chociaż najchętniej zaj-
mowałby się historią sztuki. To gruntownie 
ośmieszyło autora. 

Pod koniec stycznia komisja senac-
ka przedstawiła wnioski dotyczące uka-
rania blisko 300 osób. W odpowiedzi stu-
denci zapowiedzieli strajk. 30 stycznia na 
uczelni o czwartej rano przeciwnicy straj-
ku – w uzgodnieniu z władzami UJ – poza-
mykali bramy. O siódmej przyszli członko-
wie organizacji lewicowych, ale nie mogli 
wejść. Wreszcie kilka osób przedostało się 
przez bramę górą. Były wśród nich Jadwi-
ga Bujwid oraz wybitna taterniczka Hele-
na Dłuska. Opisał to „Głos Narodu” zgor-
szony widokiem „bielizny panieńskiej po-
wiewającej niedyskretnie nad setkami głów 
młodzieży”. Po przejściu na drugą stro-
nę bramy, udało się ją otworzyć i zwolen-
nicy strajku weszli na teren uczelni. Roz-
bili szklane drzwi do westybulu, potem 
ławką staranowali drzwi do sali i przystą-
pili do budowania przeszkód dla spodzie-
wanych sił porządkowych. Przeciwnicy 
strajku opuścili Uniwersytet, zaś teren oto-
czyła policja. Rozpoczął się wiec z udzia-
łem około 300 osób. Dyskutowano podjęcie 
strajku okupacyjnego. Kuźniar zapropono-
wał, aby uznać rozbicie szyby za przypad-
kowe i zbierać składki na pokrycie wyrzą-
dzonych szkód. 

Na wniosek Senatu wezwano wojsko, 
stworzyło ono wokół uczelni potrójny kor-
don z postawionymi bagnetami. Studen-
ci wysłali delegację do posłów Ignacego 
Daszyńskiego oraz Adolfa Grossa. Razem 
z posłami przybył rektor August Witkow-
ski i ogłosił, że zgodnie z telegraficznym 
zarządzeniem ministra Uniwersytet zosta-
je zamknięty a strajkujący powinni opuścić 
teren. Przewodniczący wiecu (Kuźniar), 

zażądał wycofania wojska i zadeklarował, 
że wtedy studenci wyjdą. Rektor zgodził 
się. Studenci po wyjściu z uczelni zgroma-
dzili się pod pomnikiem Mickiewicza. Po-
wołano komitet strajkowy, zaś przewodni-
czącym wybrano Sarnka.

Przerwa w zajęciach trwała do końca 
marca.

Ostatecznie ks. Zimmermann pozostał 
na swoim stanowisku, decyzją senatu Fran-
ciszek Sarnek został zawieszony na dwa se-
mestry, jedenaścioro osób (w tym Jadwi-
ga Bujwid, Czesław Kuźniar i Julian Lesz-
czyński-„Leński”) na jeden semestr, prawie 
300 osób otrzymało nagany, wiele z nich 
z uwagą: cum consilio abeundi, czyli radą 
zmiany uczelni. 

Przeglądając materiały policji przekaza-
ne Uniwersytetowi dotyczące 151 uczestni-
ków zajść, można wyróżnić grupę około 30 
najbardziej aktywnych osób. Pamiętając, że 
podczas strajku byli oni oskarżani o chęć 
usunięcia wiary katolickiej i walkę prze-
ciw interesom narodu, warto podkreślić, że 
w latach 1914-1920 większość (w tym Sar-
nek) trafiła do polskich formacji wojsko-
wych. Potem, w wolnej Polsce, zajmowali 
odpowiedzialne stanowiska. Nieliczni (m. 
in. „Leński”) wybrali komunizm i zginęli 
w ZSRR.

Miałem okazję poznać C. Kuźniara 
(1889-1955) i F. Sarnka (1888-1962). Pierw-
szy z nich pracował w Państwowym Insty-
tucie Geologicznym i cieszył się ogromnym 
szacunkiem, zarówno jako geolog (ponad 
80 prac naukowych), jak też człowiek o wy-
bitnym umyśle. 

Franciszek Sarnek od młodych lat sły-
nął z erudycji. Walery Goetel w swoich 
wspomnieniach napisał, że nigdy nie za-
pomni dnia, kiedy szedł od Babiej Góry 
ku Tatrom, a z nim Franciszek Sarnek „syn 
chłopski z tarnobrzeszczyzny”, który mając 
16 lat „był znawcą Nietzschego i Strindber-
ga, a ibsenowskiego Peer Gynta cytował 
całymi stronami”. Wsławił się tym, że był 
pierwszym w historii Krakowa maturzy-
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stą, który nie miał na świadectwie stopnia 
z religii. W 1911 r. jako członek Akademic-
kiej Sekcji Towarzystwa Etycznego, któ-
ra za swój cel uznała wykorzenienie prze-
sądów religijnych, krzewienie zamiłowa-
nia do prawdziwej niezależności i pogardy 
dla wszelkich dogmatów, wydał tłumacze-
nie pism hiszpańskiego anarchisty F. Ferre-
ra. W największym skrócie: program Fer-
rera polegał na wychowaniu pozbawionym 
przymusu i formowania religijnego. 

Po uchwale senatu UJ o zawieszeniu go 
i naganie z sugestią zmiany uczelni, ukoń-
czył studia we Francji, w Nancy. W lipcu 
1920 r. był kapitanem artylerii w 29 pułku 
lekkiej artylerii (pułk ten wtedy walczył na 
Wileńszczyźnie). Dosłużył się stopnia ma-
jora. Od 1923 do 1926 r. był kierownikiem 
podreferatu A-2, do którego zadań należało 
techniczne zaopatrzenie wywiadu. Razem 
z Z. Wojnicz-Sianożęckim był współau-
torem książki „Wojna chemiczna i obrona 
kraju”, wydanej ze wstępem I. Mościckie-
go. Po 1926 r. zeznawał w procesie Micha-

ła Żymierskiego, a potem pracował w fir-
mie Alfa Laval. 

Miał osobliwe poczucie humoru i był 
skrajnie antyklerykalny, co nie przeszka-
dzało moim rodzicom zapraszać go z żoną, 
panią Lodą (Leokadią) na Wigilię. W la-
tach wojny przebywał w Rumunii, a po 
powrocie do Polski nie mógł znaleźć pra-
cy. Wreszcie inż. Józef Rojek (który swy-
mi wynalazkami przyczynił się do polskich 
sukcesów na zawodach o puchar Gordon 
Benneta w latach 1934 i 1935) zatrudnił go 
w prowadzonej przez siebie w Krakowie 
firmie. Małżeństwo p. Sarnków się rozpa-
dło. Ironia losu sprawiła, że człowiek, któ-
ry od najmłodszych lat zwalczał Kościół, 
ostatnie lata swego życia spędził w Domu 
Helclów, prowadzonym przez zakonnice. 
Z pewnością z nimi dyskutował – mogły to 
być ciekawe rozmowy. 

Korzystałem z następujących źródeł:
K. Dormus, „Kazimiera Bujwidowa 

1867-1932. Życie i działalność społeczno- 
oświatowa”, Kraków 2002.

E. Komar, Kardynał Puzyna, Kraków 
1912.

J. Kuciel-Frydryszak, „Zimmermannia-
da” (Ale Historia, 46/2014, s. 6-7).

Tektander, Moja pani. Studyum z natu-
ry. Przyczynek do psychologii księżych go-
spodyń, Poznań 1911.

„Zimmermaniada. [akta sprawy strajku 
na Uniwersytecie Jagiellońskim z powodu 
ks. [Kazimierza] Zimmermanna oraz wy-
kaz akademików, którzy otrzymali z powo-
du udziału w tymże naganę lub zostali rele-
gowani”. 1910-1911 r. Materiały policji kra-
kowskiej z załączeniem wycinków praso-
wych, odezw powielanych i drukowanych. 
Biblioteka Jagiellońska, Rkp. 6245 III.

Dr hab. inż. Wojciech Kroszczyński, 
  emerytowany prof. UPH                              

w Siedlcach
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Wydawać może się dość zdumiewają-
cym, że to właśnie konflikty z Imperium 
Osmańskim, z którym w XVII w. regular-
ne wojny toczono krócej niż z Rosją czy 
Szwecją, a które – inaczej niż oba te pań-
stwa – realizowało dość ograniczone cele 
terytorialne i polityczne, stały się jednym 
z głównych polskich mitów narodowych. 
Idea antemurale christianitatis miała przy 
tym – przez kolejne stulecia – podlegać 
rozmaitym transformacjom, przekształca-
jąc się w hasła „przedmurza” dla innych 
jeszcze wartości.

Istnieje kilka przyczyn, dla których 
termin antemurale mógł zaistnieć najpeł-
niej właśnie w odniesieniu do stosunków 
polsko-tureckich w XVII w. Po pierwsze, 
długość regularnych konfliktów nie od-
dawała całego okresu poczucia zagroże-
nia wojną, wynikającego z „awantur moł-
dawskich”, wypraw kozackich i najazdów 
tatarskich. Konflikt z Turcją wpisany był 
też w wielkie plany władców Rzeczpospo-
litej (Władysława IV, Jana III, a nawet Au-
gusta Mocnego). Czynniki te, z większym 
i mniejszym natężeniem, obecne więc 
były w świadomości sarmackiej nieomal 
bez przerwy przez całe stulecie (z wyjąt-
kiem kilkunastu lat sojuszu z Chanatem 
Krymskim).

Po drugie, aż do połowy XVII w. 
w opinii szlacheckiej lekceważono rosną-
cą siłę Szwecji i – szczególnie – Moskwy. 
Tymczasem Imperium Osmańskie, nie tyl-

ko w Rzeczpospolitej, lecz w całej Euro-
pie, uchodziło za potężną i złowrogą po-
tęgę. Nic więc dziwnego, że „przedmu-
rze chrześcijaństwa” było terminem funk-
cjonującym także w innych krajach, jakie 
znajdowały się na pograniczu państwa tu-
reckiego, a więc w Wenecji, na Węgrzech 
czy nawet w Chorwacji. I chociaż sarmac-
ka opinia często rozciągała termin ante-
murale na powstrzymywanie „fałszywych 
chrześcijan” – jak określano luterańskich 
„heretyków” czy prawosławnych „schi-
zmatyków” – to ostatecznie utrwalić się 
on miał jako związany z wojnami turec-
kimi. Z pewnością sprzyjało temu najbar-
dziej spektakularne zwycięstwo odniesio-
ne przez szlachecką Rzeczpospolitą: od-
siecz Wiednia.

Należy tutaj uczynić zastrzeżenie, że 
chociaż idea „przedmurza” nadzwyczaj 
często pojawiała się w ówczesnym pol-
skim piśmiennictwie, to nigdy nie stała się 
doktryną polityczną. Prof. J. Urwanowicz 
słusznie chyba oceniał, że hasło antemu-
rale christianitatis zastosowane na uży-
tek zewnętrzny stanowiło narzędzie po-
mocnicze polityki zagranicznej jako czyn-
nik propagandowy, argument przetargowy 
w kwestiach finansowych, instrument pre-
sji moralnej [1]. Co zatem kryło się za tym 
terminem?

Doskonałą analizę fenomenu 
„przedmurza chrześcijaństwa” przeprowa-
dził prof. Janusz Tazbir i nie sposób pomi-

ANDRZEJ WITKOWICZ

ANTEMURALE CHRISTIANITATIS
Prezentujemy niniejszym – naszym Czytelnikom – ostatni rozdział książki An-

drzeja Witkowicza „Bułat i koncerz”, dzieła będącego świadectwem rzadko spoty-
kanej u dzisiejszych polskich historyków erudycji. Autor w dwóch tomach (270+286 
stron, z potężnym aparatem naukowym i licznymi planami walk) – daje (jak sam pi-
sze w podtytule) Poprawki do obrazu wielkich bitew polsko-tureckich (1620-1683). 
Rozdział 5 owego dzieła przedstawiamy za zgodą Autora, będącego naszym uczo-
nym kolegą, a zarazem sympatykiem Towarzystwa.

 Redakcja
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nąć tutaj kilku wniosków tego historyka. 
Tazbir podkreślił, że idea antemurale sta-
nowiła odpowiedź na pytanie o historiozo-
ficzny sens istnienia państwa szlacheckie-
go. Miała być nim nie tylko obrona Rzecz-
pospolitej, lecz całego chrześcijaństwa. 
Przelewając krew na kresach Europy sar-
maci składali, według swego wyobraże-
nia, największą ofiarę dla tego celu. To zaś 
pozwalało szlachcie zarówno uzasadniać 
swą władzę wewnątrz kraju, jak i „dowar-
tościowywać się” wobec innych narodów 
kontynentu. Co więcej, idea walki z wy-
znawcami islamu pomagała też w pewnym 
stopniu jednoczyć sam stan szlachecki, 
w którym bywali też protestanci i prawo-
sławni. Skłaniała się również ku niej de-
wocja jezuicka. Utrwalona w tradycji szla-
checkiej idea antemurale z powodzeniem 
funkcjonowała nawet w czasach, gdy za-
grożenie ze strony Półksiężyca ustało [2].

Nie przeszkadzało to zresztą w trzeź-
wym postrzeganiu korzyści płynących 
z dobrych stosunków z Imperium Osmań-
skim. Nie było również przeszkodą 
w orientalizacji gustów szlacheckich czy 
przejmowaniu uzbrojenia i sposobów wal-

ki od muzułmanów. Nawet największy bo-
hater wojen z Półksiężycem nie traktował 
idei „przedmurza” zbyt poważnie. Niepo-
rozumieniem są dzisiejsze próby wykorzy-
stywania postaci Jana Sobieskiego dla ce-
lów antymuzułmańskiej propagandy, mo-
narcha ten bowiem cenił kulturę oriental-
ną, znał język turecki, utrzymywał regu-
larne kontakty z muzułmańskimi stolicami, 
idąc zaś pod Wiedeń kierował się poli-
tycznym pragmatyzmem, a nie względa-
mi o charakterze religijnym – pisze o tym 
prof. D. Kołodziejczyk [3].

Ze swojej strony autor chciałby rów-
nież zwrócić uwagę, że motyw walki 
z groźnym i „barbarzyńskim” Wschodem 
wpisany był w kulturę polską poprzez od-
działywanie ówczesnego modelu naucza-
nia. Funkcjonująca już w klasycznej lite-
raturze greckiej i rzymskiej idea „zderze-
nia cywilizacji” – Greków z Persami, Rzy-
mian z Pontyjczykami czy Partami – prze-
noszona była dość łatwo w polskie realia. 
W efekcie maszerujący na Humań Kara 
Mustafa stawał się Kserksesem, Jan III Ce-
zarem zwyciężającym Farnakesa, a bitwa 
pod Hodowem – i nawet w naszych cza-
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sach! – Termopilami. Rzeczpospolita zaś, 
będąca republiką jak Ateny czy Rzym, 
miała być oczywistym przeciwieństwem 
wschodniej „despocji”. Poza tym tradycja 
szlachecka zawierała także pamięć o kru-
cjatach (Co byli Saraceni, Otomany zo-
wiem u Wacława Potockiego), czy o śmier-
ci Władysława III pod Warną, znajdując 
dla tych wydarzeń wspólny mianownik 
z czasami sobie współczesnymi.

Utrzymywanie się mitu „przedmurza 
chrześcijaństwa” w kolejnych stuleciach 
nie jest trudne do wyjaśnienia. Polskie 
oświecenie miało do niego niejednoznacz-
ny stosunek, a romantyzm skłonny był 
podtrzymywać jego tezy. J. Tazbir podał 
ogromną liczbę przykładów ilustrujących 
te zjawiska. Ludy słowiańskie rozdzieliły 
między siebie wielkie posłannictwo obrony 
chrześcijaństwa. Ruś zmagała się z Mon-
gołami, Polska z Turkami – skłonny był 
nawet objaśniać Mickiewicz [2]. Jednakże 
czasy zmieniały się i już Krasiński obrócił 
symbol „przedmurza” - Okopy Św. Trójcy 
- przeciw rewolucji społecznej.

O przetrwaniu mitu zadecydować mia-
ły przemiany drugiej połowy XIX w., gdy 
faktycznie tworzyła się świadomość naro-
dowa większej części społeczeństwa. Jej 
rozwój następował w dużym stopniu po-
przez przejmowanie tradycji szlacheckich, 
choć nie zawsze były to te wartości, ja-
kie pragnęli narodowi przekazać pozyty-
wistyczni nauczyciele. W genialny sposób 
oddał te procesy Wyspiański w Wyzwole-
niu:

	 KARMAZYN
	 Hej, chłopie, bierz tę karabelę.
	 HOŁYSZ
	 Hej, chłopie, bierz mój lity pas.
	 KARMAZYN
	 Gdy na narodu staniesz czele,
	 pamiętaj nas, wspominaj nas.
	 HOŁYSZ
	 Bądź taki, jacy myśmy byli.
	 KARMAZYN
	 Cha cha, wyucz się naszych wad.

Trzeba podkreślić, że temat wojen tu-
reckich, bohaterskiej śmierci Warneń-
czyka i Żółkiewskiego, a z drugiej strony 
triumfów Jana Sobieskiego, był szczegól-
nie wyrazisty, a przy tym wielowymiaro-
wy. Podawane w nim wzorce osób i wyda-
rzeń łatwiej oddziaływały na wyobraźnię 
niż obraz wielopokoleniowej pracy anoni-
mowych mas społecznych. Przywoływane 
wzory nie mogły być zresztą całkowicie 
krytykowane przez pozytywistów. Wie-
lu spośród nich, mając zdumiewająco jed-
nostronny obraz „wiary w fantastycznego 
i okrutnego Allacha”, szerzącej zarówno 
„fanatyzm”, jak i „apatię” [4], skłonnych 
było postrzegać wojny z Turcją za istotną 
obronę cywilizacji. Inni z pozytywistów 
dostrzegali w przywoływanych wzorach 
niewątpliwe przykłady patriotyzmu. 

Z tych samych przyczyn mity 
„przedmurza” miały pełne oparcie w nie-
zmiernie wpływowych kręgach konserwa-
tywnych i Kościele katolickim. Także i so-
cjaliści tego okresu nie potrafili znaleźć 
jednoznacznej oceny dla idei antemura-
le. Działo się to po części wpływem pozy-
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tywnych ocen, jakie Marks i Engels nada-
li walce Polski z Rosją i Turcją. Co by się 
na przykład stało z dziedzictwem cywiliza-
cji pozostawionym Zachodowi przez pracę 
dwóch stuleci, gdyby Polska […] nie przy-
szła na ratunek środkowej Europie zagro-
żonej przez Turków i nie złamała potęgi 
otomańskiej przez świetne zwycięstwo pod 
murami Wiednia [5].

Ogromną rolę w odnowieniu mitu 
„przedmurza” odegrała oczywiście lite-
ratura piękna, w tym twórczość J. I. Kra-
szewskiego i H. Sienkiewicza. Szczegól-
nie ten drugi nadzwyczaj efektownie eks-
ponował motywy obrony chrześcijaństwa 
przed podstępnymi i okrutnymi wroga-
mi, którymi tak często mieli być muzuł-
manie – od Tuhaj beja po Mahdiego. Nie-
zależnie od faktu, że obraz zagrożenia tu-
reckiego był także – pod cenzurą zabor-
czą – ukrytym sposobem opisu przemocy 
zgoła innych sił [3], w umysłach czytel-
ników utrwalano jednak pewne schematy. 
Temat ten był przy tym miły ówczesnej 
cenzurze carskiej, gdyż Rosja podkreśla-
ła rolę cywilizacyjną wojen z Osmana-
mi i sięgała do haseł panslawistycznych. 
Inna rzecz, że w XIX w. coraz częściej 
dostrzegano także inny jeszcze wymiar 
antemurale, a mianowicie zapory, jaką 
Polska miałaby być wobec ekspansji ży-
wiołu germańskiego.

Walki z lat 1914-1920 – poprzez oczy-
wistą paralelę między zagrożeniem mu-
zułmańskim, a tym ze strony „caratu białe-
go i czerwonego” – nadały idei „przedmu-
rza” kolejny kształt, równocześnie jednak 
utrwalając dawne wizje. W ten sposób mi-
tologia stworzona w XIX w. znajdowała 
swe dopełnienie w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Dotyczyło to języka lite-
ratury, historii, publicystyki, pieśni (ze 
sztandarowym Do Azji precz, potomku 
Dżengishana) i pędzla malarzy. Wystar-
czy np. porównać płótna W. Piwnickiego 
i S. Kaczora-Batowskiego, przedstawiają-
ce obrazy skłębionych mas wrogów ota-

czających grupki polskich bohaterów – 
tych z r. 1620 i tych z r. 1920.

Jakkolwiek w części polskiego społe-
czeństwa idee „przedmurza” były trak-
towane coraz bardziej obojętnie (a także 
z ironią), można z uzasadnieniem twier-
dzić, że z pewnych przyczyn oddziaływa-
ły one nie mniej silnie niż w stuleciu po-
przednim. Istotną nowością stało się to, że 
kult wielkiego wodza i wojen na kresach 
wschodnich – pasujący zarówno do oso-
by Sobieskiego czy króla Stefana (o Ba-
torym grzmiały senatory u Gałczyńskie-
go), jak i Piłsudskiego –rozpanował się 
na państwowych uroczystościach (obcho-
dy 250-lecia odsieczy wiedeńskiej) i wy-
pełnił podręczniki szkolne. Równocze-
śnie Trylogia pozostawała ciągle ukochaną 
lekturą młodego pokolenia i nie było kwe-
stią przypadku, że fascynacja ta przekuć 
się miała w latach II wojny na pseudonimy 
licznych bojowników ruchu oporu.

Mit nie zniknął nawet w czasach PRL 
– i to nie tylko dlatego, że jego strażni-
kiem był ciągle potężny Kościół katolic-
ki, a kolejne wydania Sienkiewicza zapeł-
niały półki księgarni. W istocie poszcze-
gólne odłamy rządzącej partii pozostawa-
ły pod wpływem idei narodowych (zresztą 
bardzo rozmaicie rozumianych) i skłonne 
były pielęgnować mitologię wojen z Tur-
cją. Było to zresztą zgodne z ówczesną li-
nią polityki Kremla, zbieżną zresztą w tej 
kwestii z dawną propagandą carskiej Ro-
sji. Wojny z Imperium Osmańskim stawa-
ły się ponownie obroną całej Słowiańsz-
czyzny przed agresją i uciskiem ze stro-
ny „barbarzyńskiego” przeciwnika. Fakt, 
że Turcja znajdowała się wówczas we wro-
gim sojuszu wojskowym, był dodatkową 
zachętą do utrwalania takiej wizji. Oczy-
wiście nie oznaczało to pochwały dla ca-
łości dziejów sarmackiej Rzeczpospolitej, 
lecz jedynie dla aspektu bohaterskich wo-
jen. Nie było jednak dziełem przypadku, 
że to właśnie Pan Wołodyjowski okazał się 
pierwszą zekranizowaną częścią Trylogii, 
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a kolejny „wielki generał” uświetniał ob-
chody 300-lecia odsieczy wiedeńskiej.

Równolegle zaś, po drugiej stronie „że-
laznej kurtyny”, przypominano: Dzisiaj, 
po 300 latach, chrześcijanie – najczęściej 
katolicy, ale również prawosławni i prote-
stanci – żyjący kiedyś w państwie Habs-
burgów, znowu zostali podporządkowani 
systemowi, który nie tylko jest wrogi ich 
wierze, ale występuje z pozycji wojujące-
go ateizmu. [6]

Po r. 1989 ewidentnie zmieniła się nie 
tylko koniunktura polityczna, lecz tak-
że sposób widzenia świata. Jednakże nie 
sposób stwierdzić, czy w dniu dzisiej-
szym następuje ostateczny kryzys mitu 
„przedmurza”, czy też odbudowany zosta-
nie on w nowej formie. Dzieje znają wie-
le przykładów idei umiejętnie wydobywa-
nych z „lamusa historii” i doskonale funk-
cjonujących w nawet bardzo zmienionych 
realiach. Odrodzenie naiwnej wizji hi-
storii jako cyklu „zderzeń cywilizacji”, 
wzrost nacjonalizmów europejskich (de-
klarujących obronę „cywilizacji europej-
skiej” przed islamistami) czy nawet język 
niektórych polityków (w obronie „cywili-
zacji życia”), są czynnikami sprzyjający-
mi trwaniu swoiście rozumianych formuł 
antemurale. Z drugiej strony na mental-
ność społeczeństwa polskiego nie wpływa 
już zapominany z wolna Sienkiewicz, ani 
nawet – ciągle podtrzymywany oficjalnie 
– kult wielkich wodzów. Także i podręcz-
ników szkolnych, niezależnie od marzeń 
niektórych decydentów, nie wzoruje się na 
propagandzie II Rzeczpospolitej. Z pew-
nością nie kwestie „przedmurza” przyku-
wają też dzisiaj uwagę społeczną.

Nie jest to jednak ostatecznie zamknię-
ty rozdział kultury polskiej. To zresztą 
utrudnia nadanie mu ostatecznej oceny. 
Nie jest bowiem korzystne dla badacza – 
niezależnie od tego, jak bardzo czuje się on 
w swych sądach „niezależny” – gdy opisy-
wane zjawiska budzą znaczne społeczne 
emocje. Dlatego zakończeniem tych roz-

ważań niech będzie cytat z Nieboskiej ko-
medii:

MĄŻ
[…] Słowa twoje łamią się na ich chwa-

le, jak dawniej strzały pohańców na ich 
świętych pancerzach – one ich popiołów 
nie wzruszą nawet – one zaginą jak skowy-
czenia psa wściekłego, co bieży i pieni się, 
aż skona gdzie na drodze. – A teraz czas 
już tobie wyniść z domu mego. – Gościu, 
wolno puszczam ciebie.

PANKRACY
Do widzenia na okopach Świętej Trój-

cy. 
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FELIETONY

Oświadczam na wstępie, że niewiele 
wiedziałem o Św. Faustynie, dzienniczkach 
i obrazach „Jezu ufam tobie” (jak się okaza-
ło są dwa). Bardziej mnie interesował wy-
kaz świętych, których nigdy nie było, ogło-
szony, bez większego rozgłosu, po II Sobo-
rze Watykańskim. Lubię taki pośmiertny 
humor. Ze świętymi zwykle bywa tak, że 
nie wiedzą, iż nimi zostaną (lub już zostali), 
albo usilnie chcą nimi zostać, choć nie za-
leży to oczywiście od nich. Albo nigdy nie 
istnieli, ale ich postacie okazały się potrzeb-
ne. To instytucje kościelne decydują, który 
święty jest im potrzebny i do czego.

Widziałem Faustynę (spektakl w Te-
atrze Łaźnia Nowa) dwa razy i uczestni-
czyłem w rozmowie z aktorami i autorami 
spektaklu, autorem scenariusza Mariuszem 
Gołoszem, reżyserką Ewą Galicą, aktorami 
Agnieszką Sawicką, Katarzyną Krzanow-
ską i Mateuszem Flisem. Zapewne wiem 
o spektaklu więcej niż większość komen-
tatorów. Niejako standardem stało się wy-
powiadanie się w kwestiach, o których nie 
ma się pojęcia i o wydarzeniach, w których 
nie brało się udziału. Poniekąd to łatwiej-
sze, nie jest się krępowanym przez wiedzę 
i fakty.

Jak wynika z oświadczenia teatru pre-
miera spektaklu przeszła niemal bez echa. 
Szczerze mówiąc na mnie (premierowy) 
spektakl też nie zrobił wielkiego wraże-
nia. Ot ciekawostka. Kolejna sztuka z oko-
lic nerwicy eklezjologicznej, z tym że doty-
czącej wyłącznie bohaterek. Piszę bohate-
rek, bo w zasadzie autorzy prezentują nam 
trzy albo i siedem. Faustynę, te świętą a ra-
czej jej wyobrażenie, Faustynę początku-

jącą malarkę w czasie studiów oraz jej li-
cealną wersję. Wszystkie Faustyny gra ta 
sam aktorka Agnieszka Sawicka. Wszyst-
kie role męskie „incela”, księdza, a nawet 
dwóch i Jezusa, a raczej Jezusów z wyobra-
żeń Faustyn, gra ten sam aktor Mateusz 
Flis. Wszystkie matki, bo w sumie kurator-
ka Faustyny-studentki jest jakby zastępczą 
matką/opiekunką, gra Katarzyna Krzanow-
ska. Gra więc matkę studentki, matkę „in-
cela”, matkę kuratorkę i może nawet trochę 
matkę „Jezusów”.

To chyba oczywiste, że o ile wprost an-
tyreligijny spektakl, Latający Potwór Spa-
ghetti nie wzbudził agresji, to agresję wzbu-
dził spektakl, który życzliwie, choć nieka-
nonicznie, przedstawia fikcyjne postaci ra-
czej wierzące. Fikcyjne oczywiście, bo 
mimo że Faustyna Kowalska żyła napraw-
dę, to jako święta przeszła do świata fikcji. 
Religie nie znoszą interpretacji, innych niż 
kanoniczna wersja. Zwalczają je i potępia-
ją, choć czasem zdarza się, że je przejmu-
ją i włączają do kanonu. Jeśli widzą w tym 
interes. Szczególnie katolicyzm niezwykle 
często ubogaca się w elementy obcych reli-
gii czy wierzeń.

Na straży kanonu stoi instytucja kościo-
ła, niezmienna nawet po rozwiązaniu In-
kwizycji. Choć w sumie „inkwizycja” dzia-
ła nadal pod nazwą Dykasterii ds. Nauki 
Wiary. Ale o czystość wiary walczą wszy-
scy księża. To ich obowiązek. Mogą korzy-
stać z dostępnych narzędzi, w tym z wier-
nych owieczek. Tych niepewnych wszyst-
kiego i szukających pewności oraz z tych 
pewnych siebie i być może nawet swojej 
wiary, które szukają potwierdzenia swo-

ADAM JAŚKOW

CZY FAUSTYNA TO DZIEWCZYNA. 
ŚWIĘTA
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jej pozycji a być może odrobiny satysfak-
cji i siły. Obie grupy są podatne na manipu-
lację. Łatwo dają się użyć do walki, a tym 
bardziej werbalnej. Szybko mogą stać się 
sieciowymi trollami, a jeszcze szybciej no-
śnikami cudzej agresji. Pewnie to oni wy-
stąpili w obronie świętości i czci Faustyny, 
Jezusów, księży i całego katolickiego, po-
wszechnego kościoła.

Teatr zdjął z Facebooka post o przedsta-
wieniu „Faustyna – falsyfikat” ze względu 
na nalot agresywnych trolli. Gazeta Wybor-
cza wyłączyła możliwość komentowania 
tekstu o spektaklu na swojej stronie. Teatr 
stał się ofiara nagonki. To zresztą nie pierw-
szy raz, nie pierwszy spektakl, nie pierw-
szy teatr. Na szczęście Teatr nie poczuł się 
zmuszony do ściągnięcia spektaklu z afi-
sza. Choć część afiszy został „zdjęta”, nie-
koniecznie przez kolekcjonerów.

Ostatnimi czasy mieliśmy już potępie-
nie Klątwy Olivera Frljića, spektaklu na mo-
tywach Klątwy Wyspiańskiego. Recenzje 
ze spektaklu były zróżnicowane, ale obu-
rzenie i protesty odbiły się jednak szerokim 
echem. Akurat Wyspiański zachowuje ak-
tualność do dziś, nie tylko w wiejskich pa-
rafiach. Podobnie było ze spektaklem Gol-
gota Picnic, który miał jeszcze słabsze re-
cenzje, ale skala protestów była tak duża, że 
część niepokornych teatrów (np. Narodowy 
Teatr Stary) organizowała publiczne poka-
zy zarejestrowanego spektaklu, by jak naj-
więcej osób mogło się z nim zapoznać. Pa-
miętam tę projekcję, bo tłum przed teatrem 
sprawiał wrażenie, że więcej osób protesto-
wało przed teatrem nie znając spektaklu, 
niż chciało wejść do środka by go zobaczyć. 
I ja tam byłem… i tak sobie było.

Kolejne protesty wywołały Dzia-
dy w Teatrze im Słowackiego w Krako-
wie w reżyserii Mai Kleczewskiej. Pełnią-
ca wtedy funkcję Wojewódzkiego Kurato-
ra Oświaty w Krakowie Pani Barbara N. 
stała się twarzą protestów. Zarzucała reży-
serce dokonania nieadekwatnych interpre-
tacji. Jednak sama kurator nie podjęła się 

adekwatnej interpretacji wieszcza, poprze-
stając na publicznej modlitwie przy użyciu 
różańca. Publiczne protesty wzbudziła też 
Monachomachia Teatru KTO w Krakowie; 
co nie powinno dziwić, bo Krasicki, choć 
biskup, dosyć realnie przedstawił klasztor-
ne życie w wieku XVIII. Kto wie, na ile ten 
opis jest aktualny do dziś. Mnisi na ten te-
mat milczą.

Ostatnie wzburzenie, przed Fausty-
ną, wzbudził spektakl Kora Boska Te-
atru Nowego „Proxima”. Jak sądzę powo-
dów do protestów było wiele. Sugerowa-
no, że Kora została wykreowana na świę-
tą teatralną; choć dla mnie wystarczało, że 
była boska na scenie. W spektaklu „wystą-
piły” trzy „Matki Boskie” a przecież wie-
my, że jest ich mnóstwo i wyróżnienie tylko 
trzech, z Częstochowy, Gwadelupy i z Fati-
my mogło obrazić wszystkie pozostałe. Nie 
słyszałem protestów przeciwko wspomina-
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niu w spektaklu o czajniczku pana Russella 
(Bertranda) a przecież dobrze wiemy, że też 
nie istnieje. Ten przynajmniej spektakl był 
boski, więc jakość nie powinna być powo-
dem do protestów.

Nie zniechęcam do protestów. Każdy 
ma prawo wyrazić swoje zdanie, a prze-
cież nie istnieje obowiązek chodzenia do te-
atrów i oglądania spektakli. Nie ma też, jak 
wspominałem, obowiązku, by przed wyra-
żeniem opinii zapoznać się z opiniowanym 

przedmiotem. To by wyglądało na tłumie-
nie wolności słowa. Ze swojej strony mam 
tylko pokorną prośbę do organizatorów, 
czy inspiratorów przyszłych protestów, bo 
jestem pewien, że takowe będą. Proszę tyl-
ko, by na cel protestów wybierać najlepsze 
okazy spośród spektakli, filmów czy im-
prez. Oglądając te oprotestowane, nie będę 
miał poczucia, że oglądam coś, tylko dla-
tego, że zostało oprotestowane. Szanujmy 
swój czas. 

PŁOSZENIE SŁONI
Spacery z psem to niezwykle kształcące 

zajęcie. I zdrowe. Sprawia, że człek nie cał-
kiem przyrasta do fotela. Kształcąca moc 
tych spacerów polega na rozmowach. Prze-
cież nie tylko ja muszę wyprowadzać moje-
go futrzaka. Każde osiedle, każda ulica ma 
swoich „kynologicznych” spacerowiczów. 
To właśnie przy takiej okazji mamy defi-
ladę psich piękności – jawnych i ukrytych. 
Czystych rasowo i tych pięknych inaczej 
i w sposób nieoczywisty. A opiekunowie? 
Toż to dopiero panoptikum różnych typów 
urody, charakterów, o płci i numerach PE-
SEL nie wspomnę.

Cóż zatem ma robić człowiek wyprowa-
dzony przez swego pupila na spacer? Naj-
częściej (gdy pogoda sprzyja) rozmawia się, 
gdy psy mają coś znacznie ważniejszego do 
zrobienia. Rozmawia się. A o czym? Oczy-
wiście o tym, co nas otacza. Zaczynamy od 
pogody, potem następuje przegląd nekrolo-
gów. Jeżeli zdarzą się sensacje natury oby-
czajowej, to i owszem – czemu nie.

Wreszcie to, co stanowi prawdziwy 
smak spacerów: POLITYKA. Polityka 
we wszystkich barwach, odmianach, ko-
notacjach filozoficznych i innych. Zna-
my się wszyscy, mniej więcej orientuje-
my się w stanach świadomości i światopo-
glądowych. To pozwala nam uniknąć nie-
zręcznych sytuacji, potępieńczych sporów 
i brzydkich zachowań. Bo jakżeby to wy-

glądało: pieski biegają, bawią się, cieszą ży-
ciem, a my – ludzie – mamy się pozagry-
zać? A może należałoby wychodzić na spa-
cery w kagańcach? Dlatego pilnujemy gra-
nic bezpiecznej dyskusji.

Ot, pierwsza na każdym spacerku pani 
Zosia z małym kundelkiem, do niczego nie 
podobnym. Wierna czytelniczka prasy ko-
ścielnej, słuchaczka wiadomej stacji radio-
wej, dokarmiająca ze swej skromnej emery-
turki przedsiębiorczego zakonnika w May-
bachu. Pani Zosia dałaby się poćwiartować 
za swoje poglądy. Często, gdy nie starcza jej 
argumentów oznajmia, że będzie się modlić 
za adwersarza, wyraźnie opętanego przez 
złe moce. I jak tu nie miłować pani Zosi? 
Przecież ona załatwi nam zbawienie! 

Pan Robercik wyprowadzany jest przez 
uroczo groźnego amstafa. Wraz ze swoim 
psem stanowią wyborny duet mięśni, szyb-
kości, siły, zdecydowania itd. Trzeba dodać, 
że obaj noszą patriotyczną odzież. Pan Ro-
bercik koszulki i kurteczki, a amstaf ma na 
karku bandamkę w stosownych barwach. 
Pan Robercik na wszelkie kłopoty społecz-
ne, polityczne i finansowe ma jedno, uni-
wersalne rozwiązanie: za mordę! Dyscypli-
na! Precz z eurokołchozem! Tu jest Polska! 
Precz z … Tu pan Robercik do rytualnego 
„precz” zawsze dodaje to, co powinien: od 
emigrantów, przez inteligentów po Brukse-
lę i Berlin. Tak już ma.
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Jest także pani Jowita. Jnfluencerka. 
Tak przynajmniej mówi o sobie. Zawsze 
odziana zgodnie z trendami, na kilometr 
pachnąca niczym fabryka kosmetyków. 
Pani Jowita piastuje różnobarwnego yorka. 
Mówi niewiele, za to z fatalną dykcją. Może 
i dobrze, bo zbyt wiele chyba do powiedze-
nia nie ma. Nasza chodząca piękność utrzy-
muje, że człowiek winien bez przerwy dbać 
o swój „look” i o „image”. O bliższe wyja-
śnienia, o co chodzi, próżno pytać. Nie war-
to.

Pan Zdzisław wpatrzony w swego 
owczarka niemieckiego wciąż powtarza, 
że wszystkiemu winna dzisiejsza młodzież. 
Dalej wyjaśnia, że przed laty dostał od 
swojego ojca po gębie i jeszcze potem mu-
siał podziękować za wychowawczą troskę. 
Wtedy był porządek! A dziś co? Każdy po 
swojemu, wymyślają jakieś prawa człowie-
ka, kto to widział? Oni! Oni są wszystkie-
mu winni! Przecież wiadomo, że dupa nie 
szklanka, nie stłucze się, a w wychowaniu 
młodzieży dopomóc może!

Jest także pan Adam. Właściwie to on 
nie jest. On przebiega. Zawsze. Wciąż w bie-
gu. Stosownie ubrany, z całą masą elektro-
nicznych narzędzi do pomiaru siły, kalorii, 
prędkości i wielu jeszcze elementów skła-
dających się na bieganie. Ale! Pan Adam 
nie biega sam. Wraz z nim świat przemie-

rza husky. Podobno najlepszy w zimowych 
biegach na długich dystansach. Pan Adam 
pozdrawia nas przy pomocy krótkich rapor-
tów na temat swych bieżących parametrów 
kondycji. Husky nas nie pozdrawia, bo po-
noć nie umie nawet szczekać! Fanatyk bie-
gania potrafi interesująco (i krótko) opo-
wiadać o odżywkach i napojach energe-
tycznych. W politykę nie daje się wkręcić. 
Uważa, że wszystko będzie dobrze. Byle-
by nie szkodzić przyrodzie. I już się oddala.

Wszyscy wyprowadzamy nasze psy. 
Pod tym względem stanowimy jedność. 
Każdy z nas ma natomiast swoje widzenie 
świata, swój zestaw sposobów na codzien-
ne bolączki. Każdy z nas czasem myśli ma-
gicznie. Wierzy w swą nieomylność.

A skąd w tytule owo płoszenie słonia?
Ano stąd, że przypomniał mi się średni 

dowcip następującej treści: 
Do psychiatry zgłasza się człowiek 

wciąż pstrykający palcami, wystawiający 
język, wytrzeszczający oczy. Lekarz zapy-
tuje:

– Co pan robi?
– Jak to co? Płoszę słonie.
– Jakie słonie? Przecież tu nie ma żad-

nego słonia!
– No widzi pan, panie doktorze? To 

działa! 
Marchołt
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PLECAK EWAKUACYJNY
Moje wnuki pochylone nad laptopem. 

Cóż ich tak fascynuje, że nie słyszą woła-
nia na obiad? Podchodzę, zaglądam ponad 
ich głowami. Na ekranie rysunki i zdjęcia 
„omawiające” ideę plecaka ewakuacyjnego 
„na wypadek W”.

– No i co o tym myślicie? – pytam, bez 
większej nadziei na poważną odpowiedź. 
Przecież to temat tak, wydawałoby się, 
nierealny, tak bardzo spychany przez nas 
w podświadomość, niedopuszczany…

– Źle jest, Babciu – słowa te padają 
z ust moich wnucząt niemal równocześnie. 
Wnuk rozkłada ręce:

– Przecież tak może się zdarzyć, że za-
nim sięgniemy po spakowany wcześniej 
plecak, to już nas nie będzie.

– Albo potraktują nas jakąś cholerną 
chemią, że nam to nic nie pomoże. Będzie-
my się dusić, albo zamieniać w jakąś maź, 
słowem zginiemy w męczarniach, a ten ple-
cak to… wiesz Babciu… – Wnuczka mia-
ła ponury wyraz twarzy. Nie było nam do 
śmiechu.

– Przypominają mi się niewybredne 
żarty z czasów zimnej wojny, gdy propono-
wano w razie nuklearnego zagrożenia owi-
nąć się w prześcieradło i spokojnie czołgać 
się w stronę najbliższego cmentarza. Ponu-
ro, jeszcze raz ponuro…

– No to jak? Mamy się nie przygotowy-
wać, nie reagować, nawet nie próbować się 
ratować? – głośno wyraziłam swoją rozter-
kę.

– No nie, Babciu. – Mój wnuk przy-
wdział maskę stanowczego, silnego męż-
czyzny. – Trzeba być przygotowanym na 
wszelki wypadek.

– To znaczy na co? – zapytałam odru-
chowo.

– No, choćby na to, żeby w miarę moż-
liwości uciec.

– Znaczy się: ewakuacja – uzupełniła 
wnuczka.

– Ewakuacja – dokąd? – wciąż byłam 
dociekliwa.

– Tam, gdzie chociaż trochę bezpiecz-
nie. – Wnuk próbował być rzeczowy i my-
śleć realnie, konstruktywnie.

– To znaczy dokąd? Europa staje się co-
raz ciaśniejsza. Trudniej się ukryć, trudniej 
przeżyć. – Było mi coraz bardziej smutno, 
czułam się coraz bardziej bezradna, pozba-
wiona podmiotowości.

– Moje wnuki, zdawałoby się osoby wy-
luzowane, beztroskie, też zdradzały poczu-
cie zagubienia i bezradności. Jeśli nasza 
trójka miała tak podły nastrój, to powiedz-
my to samo o trzydziestu paru milionach. 
Aż zimno się robi. Jak temu zaradzić?

– Nie pamiętam (na szczęście) lat 1939-
45. Wiem natomiast, że po drugiej wojnie 
światowej społeczność świata odetchnę-
ła z ulgą, że już nigdy więcej, że minęło 
i nie wróci… Czyżbyśmy się wszyscy aż 
tak mylili? Czy ludzkość mimo takich do-
świadczeń pozostała zbiorowiskiem idio-
tów? Zero wniosków? Żadnych refleksji? 
Co mam powiedzieć wnukom? A może rze-
czywiście spakować ten plecak ewakuacyj-
ny? 

Babcia
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Marchołt - Płoszyć słonia 
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Babcia  - plecak ewakuacyjny 
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NOBLISTA FASZYSTA
GUGLIELMO MARCONI (1874-1937)

UCZENI W ANEGDOCIE

Jego Ekselencja Senator Markiz Gu-
glielmo Marconi, prezes Accademia d’Ita-
lia, Członek Wielkiej Rady Faszystowskiej 
– takiej niezwykłej formy adresowania wy-
syłanych do niego listów wymagał słyn-
ny pionier radiofonii, wyróżniony Nagrodą 
Nobla w dziedzinie fizyki w 1909 roku „za 
wkład w rozwój telegrafii bez drutu”.

Kariera Marconiego przebiegała w nie-
codzienny sposób. Urodził się w 1874 roku 
w Bolonii. Jego ojciec Giuseppe był boga-
tym posiadaczem ziemskim, a marka An-
nie Jamieson – Irlandką, córką producen-
ta znanej irlandzkiej whisky. Guglielmo 
był od małego dwujęzyczny, ale uczył się 
źle i mimo korepetycji udzielanych przez 
prywatnych nauczycieli miał kłopoty 
z ukończeniem szkoły średniej. Nie mógł 
się wskutek tego zakwalifikować na stu-
dia wyższe, ale dzięki wpływowemu ojcu 
uzyskał wstęp do laboratorium znanego 
włoskiego fizyka Augusto Righiego, któ-
ry – jak wielu innych w tym okresie – eks-
perymentował z falami elektromagnetycz-
nymi odkrytymi nieco wcześniej przez 
Heinricha Hertza. Guglielmo  pobierał 
tam prywatne lekcje i mógł się zapoznać 
z przyrządami i bieżącą literaturą. Arty-
kuły Hertza oraz angielskiego fizyka Oli-
vera Lodge’a zafascynowały Marconiego. 
Rozpoczął własne doświadczenia na pod-
daszu rodzinnego domu w Villa Grifone, 
niedaleko Bolonii. Nie miał formalnego 
wykształcenia, ale dużą smykałkę do eks-
perymentowania. Chciał za wszelką cenę 
sprawdzić, czy możliwe jest przesyłanie 
informacji przy użyciu fal elektromagne-
tycznych. Metodą prób i błędów udało mu 

się jesienią 1895 roku przesłać sygnały na 
odległość około półtora kilometra.

Marconi był patriotą, więc przewidu-
jąc ogromne znaczenie praktyczne nowe-
go sposobu przesyłania informacji, próbo-
wał zainteresować swoim wynalazkiem 
rząd włoski. Został jednak zignorowany. 
W tej sytuacji wyjechał z matką do Lon-
dynu, gdzie dzięki znajomościom i wpły-
wom irlandzkiej  części rodziny szybko 
nawiązał kontakt z wysoko postawiony-
mi osobami. Kiedy udało mu się zademon-
strować publicznie przesyłanie sygnałów 
na odległość 14 kilometrów, od razu do-
stał propozycję obywatelstwa brytyjskie-
go. Marconi jednak odmówił. Jako obywa-
tel włoski w wieku poborowym był zobo-
wiązany do odbycia trzyletniej służby woj-
skowej, co oczywiście przerwałoby jego 
doświadczenia. Znaleziono jednak wyj-
ście: Marconi został formalnie uznany za 
kadeta odbywającego przeszkolenie w am-
basadzie Włoch w Londynie. Nic więc nie 
przeszkadzało mu w dalszym rozwija-
niu techniki przesyłania sygnałów falami 
elektromagnetycznymi. Postęp był szybki. 
W marcu 1899 roku ustanowił rekord odle-
głości 136 kilometrów, przesyłając sygnał 
między Chelmsford w Anglii i Wimereux 
we Francji. Następnym wyzwaniem było 
pokonanie Atlantyku. Dwunastego grud-
nia 1901 roku Marconi przesłał sygnał te-
legraficzny na odległość 2880 kilometrów 
z Poldhu w Kornwalii do St. John’s w No-
wej Funlandii. W tym czasie był już wła-
ścicielem firmy Marconi Wireless Tele-
graph Company. Mimo zaciętego oporu 
firm eksploatujących telefoniczne kable 
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transatlantyckie Marconi szybko rozwijał 
swoje interesy i się bogacił.

     W marcu 1905 roku Marconi oże-
nił się z irlandzką arystokratką Beatrice 
O’Brien. Z tego związku przyszło na świat 
czworo dzieci: Lucia, Degna i Gioia Jolan-
da oraz syn Giulio. Z biegiem czasu stosun-
ki między małżonkami zaczęły się psuć. 
Marconi często przebywał poza domem 
w związku z interesami  oraz miał skłon-
ności do przygód miłosnych z innymi ko-
bietami. Wskutek nieostrożnej jazdy samo-
chodem miał poważny wypadek, w którym 
stracił oko. Spory skandal wywołał przelot-
ny związek pięćdziesięcioletniego wyna-
lazcy z siedemnastoletnią Betty Paynter.

W Kościele katolickim formalnie nie ma 
rozwodów, ale dla ludzi zamożnych bywa 
inne wyjście. W 1927 małżeństwo Mar-
coniego i Beatrice O’Brien zostało uzna-
ne za nieważne. Wynalazca nie miał więc 
przeszkód, aby wziąć drugi ślub kościelny 
z nową miłością. Hrabianka Cristine Bezzi
-Scali trochę utemperowała męża. Zresztą 
starzejący się Marconi wykorzystał male-
jącą energię na innym polu. Był członkiem 

partii faszystowskiej już od 1923 roku. Sie-
dem lat później Mussolini mianował go 
prezesem Accademia d’Italia i członkiem 
Wielkiej Rady Faszystowskiej. Aktywne 
popieranie faszystów odebrało Marconiemu 
wiele szacunku, zwłaszcza po inwazji armii 
włoskiej na Etiopię.

Pierwsze udane próby przesyłania sy-
gnałów przy użyciu fal elektromagne-
tycznych wykonywali w tym samym cza-
sie co Marconi także Oliver Lodge w An-
glii i Aleksandr Popow w Rosji. Lodge, ob-
ciążony dydaktyką uniwersytecką, nie miał 
dość czasu, żeby kontynuować ekspery-
menty. Popow nie mógł uzyskać wsparcia 
rządowego i także nie robił znacznych po-
stępów. Nie ulega wątpliwości, że właściwy 
rozwój radiofonii zawdzięczamy Marco-
niemu, co właśnie docenił Komitet Nagród 
Nobla. Popow darzył Marconiego szacun-
kiem, a w 1905 roku przesłał mu w prezen-
cie ślubnym srebrny samowar i futro z fok.

Tekst zaczerpnięto z:
Andrzej Kajetan Wróblewski 

„300 Uczonych prywatnie i na wesoło”,
wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa 2018

Marconi w swoim laboratorium



Projekt okładki: Piotr Augustynek  
Kompozycja stron: Artur Kozioł  

Grafiki: Piotr Augustynek. Zdjęcia: Antoni Pietryka, zasoby internetu

	 Czy nie lepiej byłoby, zamiast tępić 
zło, szerzyć dobro?

Antoine de Saint-Exupéry

	 Człowiek ocenia się dobrze i źle nie 
tylko ze względu na to, co robi, ale 
także ze względu na to, czego chce.

Demokryt

	 Człowiek może był kiedyś dobry, ale 
z pewnością było to bardzo dawno.

Jean Paul Sartre

	 Altruista to człowiek, który myśli o in-
nych, nie zapominając o sobie.

Albert Camus

	 Lubimy siebie, jakimi się widzimy, 
a nie jakimi nas widzą.

William Somerset Maugham

	 Tych wszystkich, którzy upajają się zgiełkiem mass mediów, kretyńskim 
uśmiechem reklamy, zaniedbaniem przyrody, brakiem dyskrecji wynie-
sionym do rzędu cnót, należy nazywać kolaborantami nowoczesności.

Milan Kundera

	 Chcemy zawsze zniszczyć to, czego się lękamy.
Wolter

	 Czasem wydaje mi się, że tworząc człowieka, Bóg przecenił swoje moż-
liwości.

Oscar Wilde

	 Odkąd zniesiono niewolnictwo, ludzie sprzedają się sami.
Antoni Regulski
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Salvador Dali
Trwałość pamięci, 1931


